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MAMAN-TONNERRE
Texte d’album à partir de 5 ans
5404 signes (espaces compris)

Kali est une petite fille à la peau caramel. Elle vit sur une île lointaine, dans une hutte. Le matin, elle se baigne dans un lagon au milieu de grosses fleurs roses et blanches.


Kali aime beaucoup sa vie. Pourtant elle n’entend plus ni la chanson de la cascade, ni les mélodies des oiseaux. Elle n’écoute plus les mots doux de son amoureux, ni le chuchotement du vent. Tout ça lui manque, évidemment, mais au moins, elle ne craint plus le grondement terrifiant de Maman-Tonnerre.
D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Kali a tremblé de peur. Elle ne l’a jamais montré, non. Elle a appris comment avoir la chair de poule à l’intérieur, et donner l’impression d’être aussi solide qu’une montagne. Et puis, c’est vrai qu’elle s’était vite habituée : presque chaque jour, une avalanche de colère et de cris l'engloutissait. Le matin avant de quitter la hutte, l’après-midi en revenant, même quand elle ne faisait rien de pire que s’amuser, ce bruit furieux la poursuivait. Il était très fort pour la faire sursauter lorsqu’elle s’y attendait le moins ; dans ces moments-là, comme elle aurait aimé être un escargot et se réfugier dans sa coquille !

Kali, un jour, a attrapé la maladie des feuilles-rouges. Elle a eu très mal, mais après, il y avait comme du coton tout doux dans ses oreilles. Petit à petit, les otites ont fait leur travail et le bruit de Maman-Tonnerre est devenu supportable.


Kali a moins peur, mais elle est devenue triste et froide. Son cœur s’est recouvert d’un gros glaçon que ni la musique, ni les mots, ne peuvent dégeler. Sans doute que des câlins bien tendres, bien chauds le feraient fondre, mais Maman-Tonnerre n’est pas cajoleuse.

Kali a compris quelque chose qui ressemble à un secret : Maman-Tonnerre aussi a un glaçon autour du cœur ! Il est si vieux et si énorme qu’il a pris toute la place, jusque dans sa gorge. C’est pour ça que Maman ne peut dire que des mots durs et glaçants, des mots esquimaux qui donnent froid partout.

Kali a beaucoup réfléchi, la nuit, dans son silence. Elle sait que Maman-Tonnerre est malheureuse, avec son vilain glaçon, et qu’elle essaie vraiment de s’en débarrasser, en criant ou en pleurant. Mais elle n’y arrivera pas toute seule. C’est difficile quand on est grand. Si la glace continue de durcir, dans la petite poitrine comme dans la grande, quelque chose de terrible arrivera, Kali le sait. Elles deviendront des Mamans-Coeurs-de-Pierre.

Un matin, à l’heure où le soleil pointe le bout de son nez, Kali se décide. Il est temps d’agir : Maman-Tonnerre gronde de plus en plus fort, et Kali n’est même plus terrifiée, même plus triste. Il faudra beaucoup de chaleur pour que les glaçons fondent, et sur la petite île, à l’ombre de Maman-Tonnerre, il n’y a que du froid. 

La petite fille, baluchon sur le dos, glisse sur l’eau dans la pirogue d’Onc’Tamoré. Personne ne l’a vue partir, tant mieux. Un gros morceau de soleil, voilà ce qu’il lui faudrait, mais monter jusqu’au ciel, c’est trop difficile. Alors Kali, de village en village, s’arrête et récupère toutes les traces de soleil laissées dans notre monde : les taches de lumière qui dansent sur les feuilles, les rires des gens qu’elle rencontre, les bouquets que cueillent les enfants, les ronronnements des chats, les musiques qui font bouger son corps comme une tige folle, les sourires et les baisers… Tout ce qui est chaud et doux, Kali l’attrape délicatement et l’enferme dans un gros coquillage que son Papa lui avait donné. Au début, elle mettait ses trésors dans son foulard à carreaux, mais c’est devenu brûlant, elle ne pouvait plus le tenir.

Les jours ont passé vite. Voilà longtemps qu’elle voyage, et Maman-Tonnerre lui manque. Kali est fatiguée de porter son bout de soleil, elle se sent toute petite, pour la première fois depuis longtemps. Sa hutte est si loin ! Elle s’assoit au bord de la mer. De l’autre côté des vagues, les lumières de son île tremblent au loin et semblent l’appeler.


La fillette serre son coquillage contre elle, et se met à pleurer. Elle n’est plus sûre du tout d’avoir fait la bonne chose. Elle a peur que sa maman l’ait oubliée ou soit déjà devenue une Maman-Cœur-de-Pierre. Kali ne le sait pas, mais ces larmes qui coulent de ses yeux sans vouloir s’arrêter, c’est toute l’eau de son glaçon fondu.


Au milieu de sa peine, Kali entend un bruit : un rythme tout fin, tout léger. Le son se rapproche, et c’est le plus doux qu’elle connaisse. Kali ferme les yeux, elle écoute, charmée par ce bruit familier qu’elle avait oublié. Elle le laisse arriver jusqu’à son oreille, qui se pose tout contre. Alors elle est heureuse, car le cœur de Maman-Tonnerre n’est pas devenu un affreux caillou, puisque qu’il bat, juste là. 

Elle l’écoute encore un peu, blottie dans les bras de Maman qui est venue la chercher. Puis elle attrape le coquillage, ôte le foulard qui le fermait. Un immense rayon de soleil bien chaud vient caresser la gorge de Maman-Tonnerre, et sur ses joues dorées se mettent à rouler de petites perles salées. Au bout d’un long moment, Kali voit glisser la dernière larme, grosse et brillante comme un cristal de givre. Elle devine alors que du glaçon, il n’y a plus trace. Elle a réussi.
Depuis, Kali a grandi, auprès de sa Maman-douceur. Elle est devenue musicienne. Les gens viennent de loin pour l’écouter : ils disent que lorsqu’elle joue, ça leur réchauffe le cœur, et qu’elle est sans aucun doute la meilleure oreille du continent.
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