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Le 01/04/05

13h48
Si j’écris une page tous les jours à partir d’aujourd’hui, dans
un mois, j’aurai un mémoire de 30 pages, en rajoutant les
photos et documents annexes, il y en aura plutôt aux envi-
rons de 50. 50 pages pour un mémoire, c’est suffisant ?
Mais écrire quoi ? Bien sûr je peux raconter chaque soir la
folle journée que j’ai passée, le nombre de bières que j’ai
bues en terrasse, combien de personnes j’ai croisées, etc.…,
Ou alors noter toutes les fois que j’ai entendu dire le mot
temps, lire toute la journée des livres sur le temps, la
séquence, l’autoportrait… Et en faire le commentaire rai-
sonné dans mon rapport du jour. Ou encore raconter com-
ment chaque jour, j’ai répondu à une consigne photographi-
que différente… Peut-être que je pourrais alors interroger
tous mes « moi » pour savoir ce qu’ils en pensent… Le pro-
blème étant qu’à partir de maintenant, j’ai d’autres choses à
faire que prendre des photos, je dois les mettre en forme (je
déteste cette formule : « mettre en forme »)
Ce qui est sûr, c’est que le but de l’écriture, c’est surtout  de
mettre au clair (je déteste cette expression aussi : « mettre au
clair ») en somme il faut que je donne de la profondeur à
mon projet, que je le raconte, que je fasse en sorte que les
gens s’y retrouvent. Peut-être que les gens s’y retrouvent
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Petit à petit, j’ai commencé à vouloir voir les autres, c’est
plus compliqué puisque je les vois déjà. Comme ils n’étaient
pas seuls, l’objectivité n’était pas là non plus, comme pour
moi. Déjà ils n’étaient pas les mêmes, ils étaient avec moi,
contraints par moi à se plier à la photo portrait on ne peut
plus objective : ils attendent, ils sourient, se glacent …
19h55
J’ai essayé de les tester, de les écouter. Je les utilise, histoire
de pouvoir dire « regardez j’arrive à le faire passer à d’au-
tres »… mais comme par hasard c’est toujours de moi que
je parle, ce qu’on regarde ce n’est pas eux, mais comment
moi je les ai pris en photo, je les amène sur un chemin, je
leur montre les lieux de mon enfance. Des fois ils sont mon
enfance : quand il s’agit de mon père, de ma mère ou encore
de ma sœur. Je mets en place une relation particulière pour
le temps d’une balade. Un instant où c’est moi qui contrôle,
c’est moi qui dis quoi faire, « mets toi là, non, un peu plus à
gauche, regarde vers moi, ne bouge plus… non, on ne peut
pas passer par là, il faut faire une photo là-bas, non on ne
peut pas aller faire les courses, il faut que cela soit fait exac-
tement dans les mêmes conditions tous les jours. » Peut-être
qu’au bout d’un moment le dispositif devient lourd pour les
autres ; mais sans lui il n’y a pas de balade tous les jours, il
n’y a pas de moments privilégiés, sans lui rien ne se produit
d’intéressant. C’est lui qui me permet de rencontrer les gens,
c’est un catalyseur, j’ai besoin de scénariser les rencontres.
En même temps, je me mets dans une situation difficile,
peut-être que je contrôle tout, mais je contrains l’autre à
faire des choses qu’il n’apprécie pas forcément, je deviens
bourreau. Aucun de mes co-promeneurs ne s’est plaint outre
mesure, mais j’étais dans une situation de demande, j’avais
besoin d’eux. Des fois cela m’a mise mal à l’aise.

déjà, mais il faut juste que je sache comment ils s’y retrou-
vent et pourquoi ils s’y retrouvent s’ils s’y retrouvent. Je ne
sais pas pourquoi, mais je sens que ça va être laborieux, pas
vous ? je crois que je ne l’aime pas non plus cette expres-
sion: « s’y retrouver ». En fait, il faut que ça leur parle,
qu’ils comprennent ce que j’ai voulu leur transmettre.
Dans un sens, j’ai voulu raconter ma vie pour leur montrer
(aux autres) et pour me rendre compte moi-même de ce
qu’elle avait de commun avec la leur (de vie). Je voulais
montrer le passage du temps et le mouvement par de l’image
fixe. J’aime l’idée qu’on puisse passer du temps dans la
contemplation d’une image, ce qui ne se produit pas dans un
film. Je voulais que le temps et les contraintes liées au temps
décident pour moi de l’enchaînement et du choix des pho-
tos, un peu comme si je faisais un film, mais que je ne vou-
lais pas avoir à le monter. Je voulais qu’il ne soit fait l’im-
passe sur rien, que ce soit le plus objectif possible, sachant
qu’il aurait fallu que l’appareil photo se déclenche automa-
tiquement et à mon insu pour pouvoir me surprendre et être
totalement objective, et quand bien même ça ne l’aurait
jamais été.
Une partie de moi cherche à surprendre l’autre, à la prendre
en flagrant délit. Je voulais me voir. Seulement l’autre moi
ne voulait pas trop être vue par moi, alors elle s’est mise un
masque, toujours le même, celui avec lequel il lui a semblé
être la plus belle : celui sur lequel elle ne sourit pas. Son
visage n’est pas spécialement inexpressif, mais c’est tou-
jours le même. C’était pour ne pas me blesser, elle voulait
(mon autre moi) que je me voie sous mon plus beau jour,
triste.
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Le 02/04/05

21h26
« À l’ancien système de défilement chronologique et chro-
nographique, passé.présent.futur, devrait alors légitimement
succéder, le système de défilement chronoscopique et chro-
nophotographique : sous-exposé.éxposé.sur-exposé.
Contribuant ainsi à éclairer, à mettre en lumière, la notion de
temporalité, nous serions amenés à réviser fondamentale-
ment la nature des différentes mesures de l’espace-temps :
non seulement l’heure, le mois l’année des éphémérides et
des calendriers, mais l’alternance de la lumière et de son
absence, non pas uniquement l’alternance diurne-nocturne
du jours solaire et de la nuit ; mais encore, l’ensemble des
processus d’exposition et d’occultation physiologique (som-
meil, éveil, picnolepsie coma prolongé, cécité…) et techno-
logique qui fractionnent l’intensité et la durée du jour : jour
chimique des bougies, des torches, jour électrique et électro-
nique des lampes, des écrans et des moniteurs, sans omettre
la luminosité de ce PHOTOGRAMME filmographique qui
n’est rien d’autre que la projection en séquences rapides et
continues (24images/sec) de la chronophotographie de
Marey et Muybridge, les premiers clichés de Niepce et
Daguerre n’étant eux mêmes qu’une chronophotographie
unique résultant du temps de pose, c’est à dire de la plus ou

01h42
J’aimerais créer quelque chose de particulier avec chacun,
ce qui me semble impossible sans le dispositif, comme si
j’avais besoin d’un protocole de rencontre.Pourtant je ne
sais pas si je les rencontre réellement, je suis obnubilée par
les photos, surtout ne pas en oublier. Le sujet de conversa-
tion revient très vite sur mon projet puisque la prise de la
photo y fait référence et qu’elle ne cesse de se répéter. Je ne
parviens pas à les faire parler d’eux-mêmes ; ou seulement
pour dire qu’ils n’aiment pas être pris en photo. 
Chez Ben et Louise, je pénétrais plus leur intimité (pendant
les balades, c’était davantage la mienne au fond, celle de
mon enfance). 24h chez des gens que je connais peu, c’était
plus déstabilisant pour moi. Essayer de ne pas me sentir de
trop, alors que j’étais l’intruse qui faisait que leur dimanche
n’était pas tout à fait « naturel ». J’ai conditionné leur jour-
née, ou du moins celle de Ben. Il s’était préparé, depuis la
veille, en mettant de côté des choses à faire pendant ce
dimanche, histoire de se montrer, de se trouver « actif ». Ce
que personne n’est un dimanche matin…Difficile de n’être
qu’observateur, on est tenté de vivre ce dimanche aussi,
mais on est la fille qui prend des photos. Encore une fois il
y a un désir d’objectivité, d’effacement, de non-ingérence
dans les faits reportés, mais qui ne peut absolument pas être
respecté. Même invisible, ils n’agiraient pas comme à leur
habitude me sachant dans la pièce. Pour n’importe qui l’idée
d’être observé est insupportable.
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bien pu photographier une semaine que j’aurai passée seule-
ment chez moi, sans sortir, ou une autre, dans laquelle je
serais chez quelqu’un d’autre. Finalement la semaine que
j’ai photographiée était assez dans la « normalité » de ma
vie : je me suis levée pas tous les jours à la même heure, des
fois tôt, d’autre pas. Il y a des soirées où je suis seule, d’au-
tres où il y a une personne, ou plusieurs. Un soir où je suis
invitée dans une soirée, un jour où je vais à l’école toute la
journée, un autre où je n’y vais que deux heures. Une
semaine où, finalement, beaucoup des choses qui peuvent se
passer dans une semaine ordinaire se sont passées. 
Est ce que je n’ai pas fait en sorte d’organiser ma semaine
pour qu’on n’ait pas l’impression qu’il ne se passe rien dans
ma vie ? Quelle influence j’ai pu avoir sur mes activités ?
Ai-je fait en sorte, comme Ben lors de son dimanche en
observation, d’être super active ? Quelle influence mon pro-
jet a sur ma vie ?

moins longue durée d’exposition de la plaque photosensible
au travers de l’objectif de la chambre noire. » Virilio in
“L’art et le temps”

Quand j’ai passé une semaine à prendre des photos de moi
toutes les 1/2 heures, la première chose qui s’est révélée
dans l’observation du résultat, c’était la façon dont on pou-
vait voir le temps passer, au travers notamment de l’éclai-
rage. Lors du réveil, l’arrivée de la lumière est on ne peut
plus brutale, en une photo on passe de l’ombre à la lumière.
Le soir en revanche on observe des variations dues aux
éclairages artificiels : sous néon, l’image est verte, dans
l’éclairage classique, elle est plus jaune-orangée. Petit à
petit, on voit l’éclairage diminuer, s’éteindre, graduellement
jusqu’au noir total de la nuit. C’est un peu l’histoire d’une
journée, comme celle d’une vie : le début est violent, rapide,
comme une naissance et c’est lentement, en s’éteignant
qu’on se dirige vers la mort, qu’on finit par s’endormir.
L’éclairage indique aussi l’espace dans lequel je me trouve,
intérieur, extérieur, le temps qu’il fait dehors, si je me trouve
dans l’ombre ou en plein soleil…
Mes photos en fait, c’est une façon d’écrire le temps,
comme une forme de graphie, chronographie. Ecrire ma vie,
raconter des choses sans mots mais en utilisant des photos.
C’est une typographie, peut-être qu’il y a un alphabet…J’ai
une horloge pour typographier le temps. Il faudrait peut-être
que je me filme pendant une journée, mais même à ce
moment-là, ça ne serait toujours pas représentatif de ma vie. 
Le premier jour de ma fameuse semaine, je pensais ne me
photographier que pendant 24h et le soir je me suis dit « Ça
n’est pas assez représentatif de la vie que je mène, mais une
semaine, ce n’est pas non plus représentatif. J’aurais aussi
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qu’on n’était pas là pour savoir ce qui se passait dans sa tête.
Je voulais montrer l’effet du temps sur une fille comme on
aurait pu le faire sur n’importe qui ou même n’importe quoi
(un bouquet de fleurs, un animal, un bâtiment). Je pouvais
crier haut et fort que je n’étais qu’un cobaye, que ce n’était
pas de moi dont je parlais. Mais comment peut-on penser
qu’on ne parle pas de soi quand on ne produit quasiment que
des autoportraits ?
Je pense que j’ai su m’en persuader, terrorisée que des cho-
ses aient pu sortir de moi malgré moi, que malgré mon
contrôle, des choses aient pu filtrer et de me retrouver toute
nue devant tout le monde, faible, démunie. C’était un risque.
Comment défendre un projet qui ne tient debout que grâce à
la fascination que j’ai à me prendre en photo ? Qui peut bien
en avoir quelque chose à foutre de voir ma gueule en 4/3 en
dehors de moi ? Il se trouve que je les montre mes photos,
je les montre mal, mais je les montre. Je vois bien que leur
accumulation provoque quelque chose dans l’œil de celui
qui les regarde, mais quoi? Pourquoi ? Comment ?
Je ne suis pas la seule à pratiquer l’autofiction, ni la pre-
mière, ni la dernière. Je ne me mettrais certainement pas au
niveau de Sophie Calle, mais c’est un parfait exemple de la
transmission d’une mythologie personnelle à un public.
Public, qui même sans être informé de son travail, peut être
touché par la façon dont elle traite son deuil par exemple (Je
n’aime pas ce mot « traiter » on à l’impression qu’il s’agit
d’une maladie) plutôt la façon dont elle gère son deuil ou sa
vie.(« gérer » ce n’est pas beaucoup mieux, je n’arrive pas à
trouver l’équivalent de « Deal with », c’est traiter, faire un
marché, comme si le deuil était une personne avec qui il fal-
lait composer). J’ai cru que j’étais fascinée par la mise en
place de ses dispositifs. C’est vrai qu’ils font partie inté-

Le 03/04/05

19h32
Quelle influence je peux avoir sur ma vie ? Comment pen-
ser qu’un projet peut être un catalyseur de vie ? Comment
s’imaginer que petit à petit le projet prime sur la vie, suffi-
samment pour la conditionner ? 
Je passe mon temps à me créer un personnage. Au fond, je
suis la fille qui n’arrive pas à être heureuse et qui a décidé
de se prendre en photo pour essayer de se dérider elle-
même, de s’accepter, de s’aimer. Comment théoriser une
recherche aussi personnelle, comment laisser des gens inter-
férer dans ce projet, sans avoir l’impression que c’est de ma
vie dont il s’agit ? Conserver une part qui n’est qu’à soi. J’ai
choisi de ne montrer qu’une partie de moi : mon visage. Je
diffuse une partie de moi, tout en la contrôlant, faire très
attention à être toujours présentable, c’est sérieux, c’est mon
travail, c’est ce que les gens voient de moi. On ne badine pas
avec son image. 
Au tout début, je ne pensais vraiment pas m’exposer en pre-
nant des photos de moi. Ce n’était que mon enveloppe exté-
rieure après tout. J’étais bien placée pour savoir que j’avais
le contrôle et que j’étais celle qui filtrait, que je pouvais très
bien choisir de faire en sorte qu’on ne voit qu’une fille
comme une autre, comme un sujet d’expérimentation et
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Le 04/04/05

18h40
Et si mon projet n’était qu’une histoire de « chercher l’intrus
», ou encore « trouver les 7 différences ». Montrer des cen-
taines de fois le même visage, à tel point que cela intrigue le
regardeur et qu’il ait envie de voir ce qu’il y a de différent.
Pour qu’il commence à les classer, reconnaître les ensem-
bles, essayer de voir ce qu’il y a derrière moi, ce que l’on ne
voit pas en premier dans l’image, ce que Barthes appelle le
« punctum ». Même moi, en tant que photographe, je décou-
vre des choses qui se passent derrière moi et que je ne pou-
vais pas voir en déclenchant l’appareil. C’est peut-être ce
qui intrigue le regardeur dans l’ensemble de mon travail, il
cherche à tout prix à voir des choses que moi-même je n’au-
rais pas remarquées…Ben, en regardant ma semaine m’a dit
: « Eh dis donc, t’as passé trois heures à discuter avec ce
type, pendant notre soirée, c’est fou… ». Ou d’autres qui me
font remarquer que, dans le métro les gens à côté de moi,
c’est étrange, ils regardent l’objectif, ou encore plein d’au-
tres petits détails qui alimentent mes photos.
Dans les exercices « entourez l’intrus » que je faisais à
l’école primaire, l’intrus était celui qui était différent des
autres. Dans mes photos, le rôle de l’intrus serait plutôt joué
par ces détails qui viennent brouiller l’apparemment identi-

grante de son œuvre, mais bien plus que les dispositifs c’est
le résultat qui fascine. Comment, avec des mises en forme si
simples, un énoncé clair et précis, parvient-elle à communi-
quer tant de choses ? Elle est dans le juste, elle sait ce
qu’elle a à communiquer, mais elle laisse aux gens la possi-
bilité de le découvrir par eux-mêmes. Tout, dans ses instal-
lations, est pensé, et peu nous importe de savoir si c’est vrai-
ment objectif, ou vraiment vrai tout ce qu’elle raconte. Elle
produit des œuvres rétrospectivement, parce que l’important
c’est que ce soit juste, pas vrai, mais juste. Elle s’appuie sur
sa vie, et son œuvre a certainement une influence sur sa vie,
mais elle ne raconte pas sa vie, elle en scénarise des instants.
Elle n’est pas là pour nous raconter sa vie sexuelle ou ses
états d’âme. Elle est là pour montrer comment elle parvient
à transformer des choses qui touchent tout le monde (un
repas d’anniversaire, une rupture), en quelque chose de par-
ticulier. En les transformant, elle transcende ces moments,
elle s’interroge sur leur statut et en fin de compte elle les
analyse, comme pour trouver une façon de mieux vivre ces
moments. Elle partage sa douleur, ce qui produit un effet
cathartique. 
Je ne suis pas en train de dire que je cherche à faire comme
Sophie Calle, pas du tout…C’est juste que je suis fascinée
par l’efficacité de ses dispositifs et de la façon dont elle les
communique. Je passe ma vie à faire en sorte que mon pro-
jet soit le plus vrai possible, le plus objectif possible, mais
je me rends compte ici que ça importe peu, l’important au
fond, c’est de trouver dans l’ensemble ce qui est juste et
comment le communiquer. Ce n’est pas tout d’être sincère et
de faire tout pour que ce soit bien carré, parce que ce n’est
pas ce qui est important, ou en tout cas ce n’est pas ce qu’il
y a à mettre en avant.
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lité, on voit de plus en plus des écrans fragmentés, une
deuxième image qui se superpose à la première, et qu’on
observe en simultané. On tente de re-découper, d’appréhen-
der différemment ce petit rectangle. Pour exemple : un clip
de Michel Gondry qui coupe l’écran en deux pour faire défi-
ler deux fois le même film tourné en portrait. Il défile, à gau-
che à l’endroit, à droite à l’envers. (Cibo Matto “Sugar
Water”)
Mes choix de films ne sont pas encore très définitifs. Le pre-
mier film que j’ai choisi, je l’ai choisi pour sa photo “Les
Frères Falls” des frères Polish. Un film vert, d’une esthéti-
que glaciale, une musique lancinante, une histoire d’amour
triste, tout ce que j’aime… Une des raisons pour lesquelles
je me suis fait couper une frange…Il y a une symbiose dans
l’ensemble du film, tout ce film n’est qu’un grand râle. La
lumière, les couleurs et la musique sont tellement glauques
que la douleur des frères siamois en est palpable. On pour-
rait extraire de très beaux photogrammes de ce film, les
plans sont composés comme des images fixes. J’ai eu beau-
coup de mal à choisir un passage, et je n’en suis pas particu-
lièrement satisfaite. Maintenant que j’y pense, je devrais
juste en extraire quelques photos, à différents moments, et
quelques répliques, notamment  «  Il n’y a jamais vraiment
de fins tristes à une histoire, l’histoire ne s’arrête pas c’est
seulement l’auteur qui a arrêté d’écrire ». C’est donc un
choix pour la photo et pour le côté romantico-dramatique
qui séduira toujours la fille que je suis.
Deuxième choix plus évident : “Final Cut” de Dominic
Anciano & Ray Burbis. Jude a filmé ses amis, à leur insu,
dans leurs moments les plus intimes, et les oblige à le
visionner un montage de ces moments le jour de son enter-
rement. C’est une entreprise extrêmement perverse, qui pro-

que. En même temps, dans le dictionnaire, l’intrus (use) est
une personne qui s’introduit quelque part sans y être
conviée. Et à ce moment-là, l’intrus, c’est moi. Mes photos
c’est un peu mon intrusion dans le monde… 
02h51
C’est étrange comme on n’arrive pas à se faire à l’idée qu’à
partir de minuit c’est le jour suivant, je continue à écrire
comme si on était toujours lundi alors que ça fait presque 3
heures qu’on est mardi…
J’ai essayé de m’inclure dans des passages de mes films pré-
férés, Laurianne m’a demandé de sélectionner 1 minute par
film. C’est vraiment quelque chose d’impossible… Un film,
c’est pour l’ensemble qu’on l’aime, comment choisir une
minute ? Quoi qu’il en soit, je regardais la caméra me filmer,
je pouvais donc me voir dans l’écran LCD. 
Pour les premiers extraits, je ne voulais pas qu’on me voie,
j’ai fait en sorte que mon visage soit dans le noir et qu’il se
découpe sur le film, comme une incrustation, une intrusion.
Bien sûr, c’est une incrustation de fortune, je ne cherche pas
à montrer que je peux être réellement dans le film, c’est
juste que je veux montrer ce qu’il s’y passe. Le fait que mon
image ne soit alors qu’une ombre rajoute à cela : je deviens
un cadrage, un recadrage du film, non seulement parce que
j’en occulte une partie mais aussi parce que je suis tenue de
choisir une minute ou si ce n’est une minute, une scène en
particulier. On a donc un écran carré, presque une vue en
portrait, ce qui nous change, quand on sait que tout film se
tourne en vue paysage. Je n’ai vu qu’un film en « portrait »,
un film de Pipilotti Rist où il fallait pencher la tête pour le
regarder, ou bien renverser la télé. C’est très contraignant ce
format (4/3 ou 16/9) et si on voulait regarder les choses dans
la hauteur ? Visiblement c’est un questionnement d’actua-
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Le 05/04/05

00h35
Tout le monde semble valider mon entreprise : le fait que
mon mémoire soit un journal, un écrit qui répond à des
contraintes temporelles. En fin de compte j’ai entrepris
d’écrire comme je prends des photos, je m’impose au moins
une page par jour comme j’ai pu m’imposer une photo tou-
tes les 1/2 heures. Je pense écrire jusqu’à la fin du mois
d’avril pour qu’il me reste quelques jours pour revoir l’en-
semble, réécrire des passages, maîtriser un peu ce flot de
pensées. Une mise en forme assez semblable à celle que je
pratique quand je me retrouve avec toutes mes photos et que
je dois les choisir, les mettre en pages, les médiatiser.
Je me demande comment je vais pouvoir raconter des cho-
ses intéressantes tous les jours pendant un mois, déjà, je sens
que je sèche… C’est juste qu’aujourd’hui est marqué par le
retour d’une copine expatriée au Pérou depuis 3 mois. Du
coup, retrouvailles obligent, je n’ai pas trop la tête à mes
écrits. C’est pourquoi je me propose de copier/coller mon
texte de discussions des différents « moi », qu’il fallait que
j’intègre dans mon mémoire de toute façon, alors
aujourd’hui ou plus tard…

duit, bien entendu, quantité d’animosité dans le groupe.
C’est une angoisse propre à chacun d’être observé à son
insu. On perçoit parfaitement le côté machiavélique de Jude
qui le pousse à vouloir révéler à chacun qui ils sont vrai-
ment. Enfin, peu importe, c’est bien sûr l’auto-filmage qui
m’intéresse : c’est dans sa maison qu’il a placé les caméra.
Petit à petit on voit comment le fait de filmer sa vie et celle
de ses potes, le fait agir différemment. Son projet devient sa
vie, à tel point qu’il se fait prendre à son propre piège, ce qui
causera sa mort… L’équipe du film a poussé le vice jusqu'à
donner aux personnages les vrais noms des acteurs, comme
une mise en abîme, qui met plutôt mal à l’aise. Ainsi Jude
Law interprète Jude dont la femme, Sadie est interprétée par
la femme de Jude Law, Sadie Frost
Troisième film “Cry  Baby”, bien entendu ! film fétiche par-
mis tous les films fétiche, “Grease” version trash, par le réa-
lisateur de “The Pink Flamingo”, John Waters, complète-
ment décalé. Une autre des raisons pour lesquelles je me
suis fait couper une frange, et la raison pour laquelle mon
chat s’appelle Wanda. Comme il s’agit d'une comédie musi-
cale, j’ai été tentée de choisir tous les passages chantés, mais
finalement j’ai opté pour le moment où Alison Vernon
Williams vient demander au juge de libérer son amoureux
Cry Baby Walker (Johnny Depp). Tout ça en chantant sur le
capot d’une voiture « Hey mister jailer, won’t you let my
man go free.. » J’ai pas pu m’empêcher de chanter…Un film
jubilatoire, monument du cinéma, à mes yeux…
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tout le monde fait de son mieux, on finira par produire quel-
que chose, mais pas dans le conflit, y’a pas moyen. On est
sensées ne former qu’une seule personne, donc essayons de
nous mettre d’accord et d’assumer nos choix, je sais c’est
mon boulot, mais si vous cherchez tout le temps à foutre le
bordel, je vais avoir du mal à nous en sortir. Nous devons
faire face à la critique toutes ensemble nous devons être
unies pour affronter ce qu’il y a dehors… récapitulons : toi,
le photographe, je sais que ta tâche n’est pas facile, mais on
est toutes là pour te soutenir, et jusqu'à présent tu t’en es très
bien sortie. Toi, le modèle, je sais qu’il est difficile d’être
belle tous les jours, bien sûr tu ne peux pas entièrement
contrôler notre visage, mais je pense que c’est pas plus mal,
si c’est nous qu’on veut montrer, on est aussi ça nous, les
grimaces, les yeux fermés, tout ça c’est nous, et je pense
qu’on peut le montrer maintenant. C’est vrai, c’est pas nor-
mal qu’on se prenne la tête tout le temps, il faut savoir rire,
ou du moins sourire de nous-même de temps en temps, his-
toire de détendre l’atmosphère… Enfin, j’en arrive à toi,
celle qui censure, qui classe, qui maîtrise tout, tu fais un
boulot extraordinaire, sans toi, tout ne serait que brouillon,
mais maintenant il faut que tu essayes de lâcher du lest, aide
nous à nous détendre, je sais que ton boulot n’est pas sim-
ple, mais toutes ensemble on va te soutenir… » »

« Le 27/03/05
Pourquoi refuser de l’admettre ? Depuis le début, c’est de
moi dont je veux parler… Me montrer pour me sentir accep-
tée dans le regard de autres ; pouvoir m’observer aussi, me
voir comme les autres me voient. Me surprendre moi-même
: « regarde comme il t’arrive d’être, des fois… » , Me par-
ler, me répondre :
« - Tu vois comme tu es : là, tu grimaces, là, tu fermes les
yeux, tu me saoules, à cause de toi je vais être obligée de tri-
cher, de remplacer cette photo par la suivante, changer
l’heure inscrite dessus, heureusement que le photographe en
a pris deux de la même, sur la seconde tu es un peu moins
horrible… Tu as vraiment cru que je montrerai cette image
de nous ? Tu délires !! 
- Mais c’est pas ma faute, t’as bien vu que j’étais concentrée
pourtant, j’essaye, je fais tout pour avoir l’air comme tu
veux que j’ai l’air, mais c’est pas facile, je ne nous vois
pas… et puis t’as qu’à dire à l’autre qu’elle a pas déclenché
au bon moment, elle n’a qu’a sentir quel moment est le meil-
leur moment pour appuyer sur le déclencheur, c’est vrai,
c’est elle qui sait, c’est elle le photographe ! 
- T’en as de bonnes toi, t’en connais beaucoup de photogra-
phes qui ne peuvent pas regarder dans le viseur ce qu’ils
sont en train de prendre? ok, il y en a mais personne pour les
faire chier et leur dire que c’était pas le bon moment. Moi,
je fais comme je sens, et vous savez toutes que je fais de
mon mieux pour nous satisfaire. Et puis, vous n’avez qu’à
demander à la dernière d’entre nous, celle qui contemple
l’ensemble, elle ne se prononce pas assez celle-là, mais c’est
elle qui doit savoir, alors, qu’est ce que t’en penses ?
- J’adore vous entendre nous disputer, nous entendre vous
disputer, enfin, je ne sais plus. Moi, je vois bien d’ici que
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penser comment son photographe préféré, c’est-à-dire la «
marine photographe » et toutes les autres marines, vou-
draient qu’elle pose. C’est pour cette raison, qu’une fois
qu’elle a eu découvert comment il fallait qu’elle ait l’air, elle
a commencé à poser toujours de la même façon.
La « marine photographe » a surtout pour fonction d’ap-
puyer sur le bouton, puisqu’elle ne voit pas ce qu’elle prend
en photo. Son principal repère de cadrage est la longueur du
bras qui tient l’appareil. Elle tend le bras pour savoir à peu
près à quelle distance du visage elle doit placer l’appareil.
Ça fait penser à la pratique du photographe aveugle, Evgen
Bavcar, qui se repère à son corps pour prendre ses clichés,
mais peut-on considérer qu’un photographe qui ne peut
même pas regarder le résultat de son travail est quand même
un photographe ? Il est contraint de faire confiance à une
tierce personne pour choisir les photos à sa place, faire un
tri, le guider, à quel point intervient-il dans son œuvre ?
Mais c’est une autre question… Pour ce qui est de la «
marine Photographe », elle travaille en numérique, et peut
ainsi visionner la photo directement après la prise de vue, et
elle se permet alors de la reprendre si le cadrage n’est pas
très heureux. Et puis il y a toujours la « marine chargée de
mise en forme », qui passe derrière elle…
La « marine chargée de mise en forme », c’est elle qui classe
les photos, qui met en place les planches contact, qui média-
tise, visuellement, le projet. Elle choisit les formats, la mise
en page et la qualité du tirage. Cependant elle ne peut pas
être réellement objective dans le choix des photos. Son pre-
mier regard se porte sur le visage, qu’elle observe pour
savoir s’il rentre dans les critères esthétiques qu’elle s’est
donnée, elle ne permettrait jamais qu’on montre une photo
qui puisse vraiment dévaloriser l’image de Marine. Mais

Le 06/04/05

00h12
Je pense que le texte du 27 mars demande un peu d’éclair-
cissement…
Il se trouve que, dans mon projet, j’ai plusieurs rôles, celui
du modèle, celui du photographe, celui qui classe les photos,
qui les choisit, qui les tire, et finalement celui qui regarde
l’ensemble : celui qui confronte le travail au monde exté-
rieur. Toutes ces Marines cherchent à exercer leur activité.
En fait, ce sont des activités qu’elles ne peuvent exercer
qu’a moitié. Cette frustration et le dispositif sont la source
de nombreux conflits.
La « marine modèle » a pour rôle de poser devant l’objectif,
de contrôler le visage pour qu’il ne grimace pas, c’est elle
qui est l’image de Marine. Quand Newton a crée sa « do-it-
yourself pin-up machine », il s’est rendu compte que les
modèles ne parvenaient pas à poser devant un appareil photo
sans photographe, mais que, en revanche, si on leur deman-
dait de penser à leur photographe préféré, en regardant l’ap-
pareil sans photographe, le résultat était bien meilleur. C’est
un peu le problème de la « marine modèle », elle ne peut pas
se voir dans l’œil du photographe, puisque le photographe
ne se situe pas en face d’elle, elle ne peut pas savoir si elle
pose comme il faut, la seule chose qu’elle peut faire, c’est
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Le 07/04/05

14h11
Toutes les marines sont en colère aujourd’hui contre la «
marine photographe »… Hier soir, elles ont voulu regarder
les prises de vue faites mardi soir devant “Cry baby”, celle
où le modèle n’a pas pu s’empêcher de chanter. Et pour une
fois que Marine arrivait un peu à se dérider, la « marine pho-
tographe » a dû faire une fausse manipulation, puisque le
mini film n’a pas été enregistré. Grosse déception. Bien sûr
on va la refaire, mais tout le monde panique à l’idée que la
« marine modèle » ne parvienne pas à être aussi naturelle
que la première fois…

Entre temps j’ai choisi mon quatrième film, “Faster pussy
cat, kill, kill” ! de Russ Meyer. Film en noir et blanc com-
plètement décadent, dont les héroïnes, à la taille fine et aux
implants mammaires proéminents, nous font froid dans le
dos. Moments mémorables : les courses de voiture du début,
où, voiture à l’arrêt, les filles essayent de nous faire croire
qu’elles battent tous les records de vitesse, elle sont soute-
nues par la fameuse toile de fond qui défile derrière les fenê-
tres de leurs voitures. C’est donc devant ces courses de voi-
tures que j’ai choisi de me filmer, les cheveux dans le vent
(grâce à mon sèche cheveux)…

l’image de Marine pourrait bien se mettre à évoluer.
La « marine relations publiques», comme son nom l’indi-
que, essaye de composer avec le monde extérieur, d’obser-
ver la façon dont les gens perçoivent le projet, elle essaye de
le raconter. Cependant elle n’arrive pas à gérer la critique.
Elle a du mal à se dire que ce n’est pas Marine qu’on criti-
que, mais plutôt son travail à elle, la « marine relations
publiques ». Le problème de communication de projet vient
un peu d’elle, elle a un peu freiné le développement du pro-
jet. En fait, c’est un peu elle qui écrit ici… Elle a mis du
temps à trouver comment elle pourrait exercer son boulot,
mais il semblerait qu’elle ait trouvé : ce journal.
Bien entendu il est possible qu’on continue à rencontrer
d’autres marines… Pour l’instant, quatre c’est bien suffisant
pour gérer le conflit, et ce n’est pas tous les jours facile…
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mais on observe les gens qui passent devant chez lui, le
matin à 8h précises, certains sont pris en photo plusieurs fois
d’autres ne sont là qu’une fois. Ensuite on se met à regarder
le temps qu’il fait, on voit les saisons passer, puis revenir,
encore et encore. On voit les années passer, les gens chan-
ger, leur façon de s’habiller se modifier. 
S’imposer une telle contrainte permet d’observer les choses
passer, le temps passer, la vie passer, mais aussi, ce qui, dans
le déroulement du temps, met en évidence le changement.
Lorsque l’on regarde sans cesse la même photo, on a l’im-
pression que rien ne change, on se trouve face à une immo-
bilisation temporelle. Ce n’est que dans la confrontation de
deux photos éloignées dans le temps que l’on observe réel-
lement le passage du temps.

Dans mon cas, l’élément fixe c’est moi, la période d’expéri-
mentation est plus courte, mais, dans l’idéal, cela pourrait
continuer toute ma vie, pour proposer un témoignage de ce
qu’on peut montrer d’une vie, et sûrement pour réussir à me
rassurer sur ma propre vie, la rendre palpable, laisser une
trace du temps que j’ai passé ici.

C’est une mise en abîme, je fais défiler une toile de fond
derrière moi, dans laquelle des filles s’agitent, elles aussi
devant une toile de fond. 
Ce que l’on voit dans toutes mes photos, derrière moi, c’est
un peu toujours une toile de fond. Surtout dans les minutes
de transport, où dans 60 images, on voit le décor défiler der-
rière moi, c’est lui qui bouge, alors que c’est moi qui suis
dans le véhicule en mouvement. 
Quand j’ai pris en photos mes amis et ma famille dans mon
village d’enfance, l’idée  de départ était de choisir des toiles
de fond, des endroits devant lesquels je ferai poser les gens,
et qui seraient les mêmes tous les jours. Mais je voulais que
le seul repère soit ma mémoire. Je voulais avoir l’impres-
sion que je faisais les mêmes photos tous les jours, et que
seuls les promeneurs changeaient, tout en sachant que ma
mémoire du lieu ne pouvait être parfaite et que les toiles de
fond ne seraient jamais vraiment les mêmes, que le cadrage
varierait légèrement et, en plus, que les intempéries change-
raient le ciel et l’éclairage. Pourtant on comprend en les
voyant qu’il s’agit de la même photo, du même fond. 
Dans “Smoke” de Paul Auster, Auggie prend le même coin
de rue tous les jours à la même heure depuis 30 ans, il dit,
en parlant de ses photos « Elles sont toutes pareilles, mais
elles sont toutes différentes les unes des autres »
Dans le fond, quand on regarde mes photos, elles sont tou-
tes pareilles… Sur la plupart on me voit au premier plan, à
droite, et derrière on voit des choses qui changent. À force
de répétition, l’élément récurrent est annihilé pour mettre en
valeur les détails.
Quand on voit toujours la même photo, à force on ne voit
plus les mêmes choses. Dans les photos d’Auggie, on ne
regarde plus les bâtiments qui forment le coin de sa rue,
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Et déjà, dans le café du coin de la rue de Grenelle, on parle
de l’événement : je vais à une signature de Sophie Calle
dans la soirée. Comment l’aborder ? Faut-il tenter de lui
demander de la rencontrer pour une interview ? ou plutôt
juste l’observer ? la prendre en photo ? J’angoisse, et c’est
peu dire…
Mais avant tout parlons de cette charmante expo que nous
sommes allées voir au Forum des Images, aux Halles. À
l’occasion du festival d’images expérimentales Némo, le
forum propose un ensemble de vidéos intitulé “Regards
Caméra”. Que du bonheur !!! Il s’agit essentiellement de
portraits. Les personnes sont cadrées presque comme sur
mes photos. 
Jeroen Offerman s’autofilme en train de chanter “stairways
to heaven” en prononçant toutes les paroles à l’envers.
Quand nous visionnons le film, il est projeté à l’envers, ce
qui fait que les paroles sont revenues à l’endroit, mais un
endroit transformé. Sa voix et son intonation paraissent
complètement improbables, tout comme ses mouvements.
Renversant, et très drôle.
Sabine Massenet expérimente le téléphone arabe en deman-
dant à une personne de raconter un film qu’il vient de
visionner à une autre personne, qui elle-même le raconte à
une autre et ainsi de suite, avec vingt personnes. Tout cela
par écran et caméra interposés. La jubilation de voir le récit
se transformer au fur et à mesure que l’on change d’interlo-
cuteur. Ce dont chacun se souvient, ce qu’il n’a pas compris,
les confusions dans l’ordre chronologique…
Elle filme aussi des enfants embarrassés devant la caméra
parce qu’ils ne se souviennent plus, de ce qu’ils sont censés
dire. « Heu… Je sais plus » « J’me rappelle plus » D’autres
n’osent même pas dire qu’ils ne se souviennent plus… Ils

Le 08/04/05

01h47
J’ai l’impression que cela fait plus d’une journée que j’ai
écrit, et c’est le cas puisque cela fait plus de 34 heures, pour-
tant on est encore le 8 avril, je suis toujours dans les
temps…
C’est étrange parce qu’en fait j’ai plein de choses à racon-
ter, j’aurai pu m’y mettre plus tôt…
Je vais commencer par raconter la journée d’hier, la journée
de jeudi, puisqu’il s’est passé beaucoup de choses entre 14h
et le moment où je me suis couchée…
Et l’événement de la journée : j’ai parlé à Sophie Calle !!
Je vais quand même raconter la journée dans l’ordre chrono-
logique, histoire de faire durer le suspens…
La couleur de la journée était : jeudi culture !
On a commencé par l’expo des dessins érotiques de Gustav
Klimt contemplés par une multitude de petites vieilles
dames outrées par le caractère pornographique plus qu’éro-
tique des dessins. Nous, nous étions en contemplation… Les
poses des modèles confrontées à la photo de l’artiste nous
ont quand même mises quelque peu mal à l’aise. En dehors
de la population super guindée de l’exposition, nous som-
mes sorties plutôt ravies, avec l’envie de recommencer à
dessiner des nus.
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faisais ça, je ne ferais que ça »
Ma dédicace :
« Pour Marine,
Sophie Calle,
Amicalement,
Même si… »
Et moi, de lui dire, « Oui, bien sûr, je comprends » 
J’angoissais déjà tellement à l’idée de lui présenter mon
boulot, que quelque part, je suis soulagée…
Elle me demande quand même ce que je fais, je bredouille,
me sens prise au dépourvu, qu’est ce que je fais au juste ?!!
« Je prends des photos de moi, en m’imposant des contrain-
tes de temps, je m’impose aussi des contraintes d’écriture,
j’écris mon mémoire, en écrivant 1 page par jour, enfin voilà
». J’ai peur de ne pas avoir été très claire sur ce coup… « Eh
bien, bon courage pour la suite » « Je vous remercie, vrai-
ment, je suis très touchée par ce que vous faites, merci. » 
Tu sombres dans le pathétique, Marine. Sarah qui m’a sur-
veillée du coin de l’œil continue à me dire, « Non, non,
c’était pas si pire, j’ai eu peur que tu te mettes à pleurer,
mais tu t’en es bien sortie »
Rien de très glorieux. Mais en même temps je l’ai fait, je lui
ai demandé, mal, mais je lui ai demandé. De toute façon, il
semblerait, d’après ce qu’elle a dit, qu’elle ne rencontre per-
sonne, ça n’a rien de personnel, c’est ce qu’il faut se dire…
Tant pis, je me débrouillerai très bien sans elle… Ou, sinon,
je pourrai la suivre et à chaque fois qu’elle fait une interven-
tion publique, je vais la voir et je lui demande, peut-être
qu’à force… Ça risque de me coûter cher en bouquins… Et
puis au fond, ça ne serait pas vraiment moi.

regardent la caméra, gênés, fautifs ou juste amusés. 
Il y avait aussi des portraits dans lesquels les gens ne bou-
gent qu’imperceptiblement, des tableaux vivants, troublants.
Dans l’ensemble, une expo très satisfaisante.
Venons en à Sophie, cette chère Sophie…
Signature de son dernier opus donc, rue Saintonge, librairie
« Comme un roman », il pleut des cordes.
La librairie est blindée, on ne la voit pas, Sophie Calle. Avec
Sarah, on n’avait pas compris qu’elle parlerait en début de
rencontre, on est en retard… Elle termine d’expliquer son
dernier travail quand on entre dans la librairie. Quand elle a
fini, tout le monde se rue sur la caisse pour pouvoir acheter
un de ses bouquins, et faire la queue à la dédicace. Je me
mets dans les rangs… J’angoisse. Est-ce que je vais tout
bonnement me rendre ridicule, ou pas tant que ça en fait ?
J’achète le catalogue de l’expo du centre Pompidou, je n’ai
pas les moyens d’acheter chaque bouquin séparément, ni le
courage d’en choisir un en particulier, je préfère avoir un
peu de tout. « 49€ s’il vous plait. »
49€ pour parler à Sophie Calle. Ensuite, je me mets en ligne
pour la dédicace, je sens mon tour approcher, au secours,
j’ai peur.
« Bonjour » je lui tends mon bouquin à l’envers, en trem-
blant. Elle me demande : « C’est pour vous ? » « oui, oui, je
m’appelle Marine ». Pendant qu’elle écrit « pour Marine »,
je me baisse vers elle, et me lance « Je voulais vous deman-
der… Voilà, je suis dans une école d’art, et je travaille sur un
projet… et en fait, votre travail m’intéresse beaucoup… et
je me demandais, si par hasard, il serait possible de vous
rencontrer… » Sarah me promet que je n’ai pas du tout été
si pathétique, j’en doute. Tout ce dont je me souviens parfai-
tement, c’est de sa réponse : « Non, c’est pas possible, si je
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mais bon…
Je ne sais pas comment je pourrais rencontrer quelqu’un
pour lui parler de mon boulot et du sien. Mais si ça se
trouve, c'est très simple, au fond, il s’agit d’une rencontre : 
« —Tiens, tu fais quoi toi ? 
—Je fais ça, et toi ? 
—Oh, moi je fais ça, et puis ça…» 
De toute façon, c’est difficile d’aborder les gens juste pour
parler boulot, c’est moins terrifiant quand ça vient par
hasard dans la conversation, on n’est pas vraiment dans une
situation de demandeur de conseil… De plus, ceux à qui
j’aurais envie de m’adresser ont déjà un travail abouti,
reconnu, je ne peux donc pas, ou bien je ne me donne pas
l’autorisation, de m’adresser à eux comme à des pairs. 
Qu’est ce qui fait qu’on se sent fasciné par des personnes
publiques ? Qu’est ce qui fait que je me sens désemparée
devant Sophie Calle ? Je ne l’avais jamais vue, et pourtant il
me semblait la connaître. Jamais il me serait venu à l’idée de
demander à un autre artiste de le rencontrer, comme si,
j’avais senti qu'elle, elle aurait pu dire oui. Parce que je
comprends ce qu’elle fait, il m’a semblé qu’elle pourrait
comprendre ce que je fais, et juste en voyant ma tête elle
aurait eu envie de me rencontrer. Visiblement je n’étais ni la
première, ni la dernière à lui avoir demandé, et chacun a dû
penser que, comme c’était Sophie Calle, comme elle sem-
blait se livrer si simplement, elle aurait pu dire oui. Mais
non. Et je la comprends, ce n'est pas le travail qu’elle a
choisi.
C’était quand même une sensation étrange parce que jusqu’à
présent je la mettais sur un piédestal comme si ce n’était pas
vraiment une personne qui existait, comme si c’était plutôt
un personnage de fiction, quelqu’un qui aurait été inventé

Le 09/04/05

20h31
Je suis en avance aujourd’hui.
Ah, Sophie Calle, c’est vrai que ça m’a pas mal secouée…
Enfin, passons, peut-être que j’aurai l’occasion, plus tard,
quand je serai grande. Il faut que j’arrête de dire ça : «
Quand je serai grande » ça ne fait pas très sérieux, et puis au
fond, je suis grande maintenant, jamais je ne dépasserai le
1m65…En fait ce que je veux dire, c’est quand je serai
adulte, que je saurai tout ce que j’ai à savoir, que je serai «
finie ». J’ai beau savoir que cela n’arrivera jamais, que je ne
serai jamais « finie », que je n’atteindrai jamais la perfec-
tion, j’attends quand même le moment. Peut-être que ce sera
le moment où je me sentirai reconnue, où j’arriverai à avoir
suffisamment confiance en moi, pour faire croire aux autres
que j’ai confiance en moi. Elle ne sait pas ce qu’elle loupe
la Sophie Calle.
Au fond peut-être que je ferai mieux d’essayer de rencontrer
Sabine Massenet qui filme les enfants qui ne se souviennent
plus, et le téléphone arabe, elle paraît plus abordable, ou
peut-être que c’est juste parce que je n’avais jamais entendu
parler d’elle avant, ça fait moins peur. J’adore ce qu’elle
produit. Seulement, pour faire rentrer ses préoccupations
dans mon thème, il va falloir pousser, je pourrais y arriver,
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Le 10/04/05 

18h32
J’ai passé l’après-midi à lire “Tu ne t’aimes pas” de Nathalie
Sarraute. Il y a des fois où on a l’impression que quelqu’un
s’est chargé de raconter, avec les mots qu’il faut, le style
qu’il faut, tout ce qui bout au fond de nous et que nous
n’avons jamais su expliquer. Et là on se dit « c’est fou,
quelqu’un d’autre pense comme moi, et pense même mieux
que moi, ce que je pense. » En ce qui me concerne, c’est le
cas de ce bouquin. Il se trouve qu’il m’a été recommandé
parce que justement il y avait quelque chose de commun
entre ma façon de me raconter et sa façon de faire dialoguer
les différents « moi » de son personnage. 
Je me suis donc retrouvée à lire des discussions ininterrom-
pues entre tous les moi de son personnage : ceux qui ont
peur, ceux qui ont honte de la façon dont s’est comporté un
autre, ou encore ceux qui essayent de se mettre dans la peau
d’une personne qui s’aime. Que dire de plus sinon : « hourra
» Cela soulage de voir que d’autres personnes se question-
nent et s’auto-disputent, tout comme moi. En même temps,
c’est rageant de voir que quelqu’un d’autre, avant moi, a
écrit les disputes des différentes parties qui composent une
même personne, sous la même forme que moi, mais telle-
ment mieux, en allant tellement plus profondément dans le

par un auteur. C’est drôle quand on pense justement à la
relation entre Sophie Calle et Paul Auster. Ce dernier, fas-
ciné par l’artiste et son travail, a inventé un personnage
(dans “Léviathan”) qui, comme elle, met en place des dispo-
sitifs autour de sa vie, notamment en mangeant des repas
chromatiques… Calle a fini par reprendre ce personnage à
son tour, en se réappropriant ses dispositifs.
Pour ma part, c’était comme rencontrer un personnage de
film, avec l’angoisse qu’il ne soit en fait qu’une personne
comme une autre. Ce qui est, somme toute, le cas, elle n’a
pas le temps de me rencontrer parce qu’elle a d’autres cho-
ses à faire plus intéressantes. En même temps c’est rassu-
rant, elle est tout à fait normale, elle a parfaitement l’air
comme vous et moi. Comme dirait ma tante, « Il faut la
démythifier, on ne peut pas bien grandir à l’ombre des
grands arbres... »
Voilà. Que Sophie Calle reste dans ses bouquins, moi aussi
je vais en faire…
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Le 11/04/05

00h44
C’est étrange… Aujourd’hui Laurianne me dit «J’ai trouvé
un film qui pourrait vraiment te plaire, un film sur la mort
extrêmement esthétique, je ne sais pas, peut-être que je
m’adresse à la marine de l’année dernière… ». Ca m’a fait
tout drôle qu’elle ai divisé ma personne comme moi je le
fait, en parlant d’un moi qui n’a peut-être plus autant d’im-
portance qu’il n’avait l’année dernière. Elle m’a inventé un
autre moi, celui que j’ai été.

C’est étrange comme je passe toute la journée à me dire : «
Il faut que t’écrives ta page, comme ça tu en seras débarras-
sée et tu pourras te coucher tôt ce soir », et chaque soir, je
me retrouve, les yeux mi-clos à écrire… J’ai du mal à écrire
la journée, parce que je me dis, « Tu auras peut-être plus de
choses intéressantes à dire ce soir » (c’est reculer pour
mieux sauter) et le soir venu, je n’ai rien de mieux à dire,
mais je m’y mets, et ça vient, enfin, jusqu'à présent, c’est
venu…
Aujourd’hui j’ai beaucoup lu, et beaucoup dormi. J’ai conti-
nué à lire le Nathalie Sarraute, toujours aussi bien. J’ai com-
mencé un livre d’un membre de l’Oulipo, “Pas un jour” de
Anne F. Garréta. Elle s’est imposée d’écrire 5 heures, tous

conflit et dans le questionnement du bonheur…
Surtout ne pas se démoraliser…
De toute façon, il fallait s’y attendre… et puis mes « moi »
n’ont pas attendu Nathalie Sarraute pour commencer à s’ex-
primer…
19h10
C’est marrant comme, depuis quelque temps mes « moi »
ont plus de mal à s’exprimer, la « marine relations publiques
» a pris le dessus, elle qui s’était tue pendant si longtemps.
De leur côté, les autres sont plus ou moins au repos, comme
s’il y avait tant à dire, que la seule occupation de Marine
était devenue l’écriture. C’est vrai qu’il y a un mémoire à
rendre, et qu’un mémoire, c’est plutôt écrit, mais quand
même, les autres marines commencent à s’ennuyer. Bien sûr
il y a eu les incrustations de « marine modèle » dans les
films, mais rien de très satisfaisant pour l’instant. La «
marine chargée de mise en forme» ne s’est occupée de rien
dernièrement, comme si elle laissait travailler toutes seules
la « marine modèle » et la « marine photographe » d’un côté
et la « marine relations publiques » de l’autre. Seulement
tout le monde s’inquiète, on a un peu peur que la « marine
chargée de mise en forme» se retrouve submergée de boulot
début Mai.
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photographe » et moi on a fait des films, tu n’as même pas
laissé le temps à la « marine chargée de mise en forme » de
les regarder, comme si ton travail à toi était au-dessus de
celui des autres marines.
— C’est vrai que ça faisait longtemps que tu ne te sentais
pas valorisée dans ton travail, maintenant, t’es aux anges
puisque écrire une page par jour, ça prend déjà pas mal de
temps et ça nous occupe à toutes beaucoup l’esprit, mais
c’est pas une raison !!! au moins tu pourrais parler de ce
qu’on fait à côté, ou faire semblant de t’y intéresser…
—Et puis tu t’emballes ! c’est vrai que le mémoire, c’est
quelque chose d’écrit et qu’il faut bien qu’on le fasse, mais
ce n’est pas la seule chose qu’on nous demande, on est cen-
sés produire aussi, nous on essaye, mais tu ne nous soutiens
pas vrai--ment.
—Je suis vraiment désolée les filles, je sais vraiment pas
comment je pourrais m’y prendre autrement, je fais ce que
j’ai à faire et puis c’est tout. Vous avez qu’à vous adresser à
la « marine dormeuse», on dirait que la moitié de la journée
lui est consacrée, je sais que quand on panique, on à ten-
dance à se réfugier dans le sommeil, mais c’est pas une rai-
son. Elle, elle a l’impression de nous faire avancer, notre
mère nous a toujours dit qu’il fallait bien dormir, que ça per-
mettait de classer les informations, et bien sûr la « marine
dormeuse » elle l’a crue. Moi aussi j’y crois, mais mainte-
nant il va falloir manger de la vitamine C, boire du coca et
faire une cure de Guronsan sinon, on aura jamais le temps.
—Es-tu bien sûre qu’il s’agisse d’une question de temps ?
penses-tu que si nous avions plus d’heures dans une journée,
on y arriverait mieux ? moi je n’en suis pas persuadée… Je
pense que c’est plus un problème de regarder le projet dans
l’ensemble. C’est comme si nous étions incapables de faire

les jours, pendant un mois, sur le souvenir qu’elle a des fem-
mes qu’elle a désirées ou qui l’ont désirée. Le dispositif me
plait bien, elle met beaucoup en avant, dans sa présentation,
le fait qu’elle voulait écrire de façon instinctive, sans prémé-
ditation, sans retouche, histoire de laisser son souvenir s’ex-
primer le plus directement possible. Cependant, à la lecture,
j’ai eu un peu de mal à accrocher à son style d’écriture, un
peu trop mis en forme, trop ampoulé pour une écriture ins-
tinctive à mon goût… Contrairement à Sophie Calle, elle ne
parvient pas à nous faire passer son expérience. Le fait
qu’elle ne s’adresse pas à nous, mais plutôt à elle-même
nous met un peu en retrait, et mal à l’aise, comme un intrus
introduit dans cette auto-confession. Quelque part elle expli-
que qu’elle cherche à faire le point, à se découvrir elle-
même dans la situation de désir pour un autre.
Peut-être que la contrainte d’écriture, ou le fait de tenir un
journal, est un autre moyen -que le dispositif photographi-
que- pour essayer de se surprendre soi-même. Quand on
écrit tous les jours, on se rend compte que c’est quelque
chose qui devient bien plus naturel, plus instinctif. On ne se
relit pas en écrivant, on consigne des pensées qui, la plupart
du temps ne font qu’effleurer notre esprit. En se relisant
quelques jours plus tard, on découvre une partie de soi que
l’on n’avait jamais vu, on regarde nos pensées couchées sur
le papier, en arrêt sur image, on peut les relire, les décorti-
quer, comme on regarde une photo.

« — C’est très intéressant ce que tu racontes, enfin, moi je
trouve, mais tu comprends bien que même si ça apporte
beaucoup à la « marine en psychanalyse », nous, les autres
marines, on panique grave !!!
— C’est vrai tu ne parles même pas du fait que la « marine

4140



Le 12/04/05

23h36
Bon, aujourd’hui je me suis prise par la main et j’ai importé
dans mon ordinateur tous les petits films que j’avais faits,
devant mes films cultes et puis toute seule, en faisant le tour
de mon corps. Pour l’instant je ne sais pas trop ce que ça va
donner mais je les ai visionnés et il y a des trucs marrants,
je ne sais pas encore ce que je vais en faire, du coup je n’en
dis pas plus.
Ce soir, je suis allée au vernissage de l’expo sur Yohji
Yamamoto au musée des arts décoratifs. L’occasion de se
payer un bain de foule, au milieu de gens qui n’en peuvent
plus d’être là et qui font des commentaires complètement
déplacés sur les éléments de l’exposition. 
C’est étrange cette vague de présentation de « work in pro-
gress » ça fait pas mal de temps que c’est dans l’air, et
Yamamoto nous montre donc ses travaux en cours, une
reproduction de son bureau, des croquis, des patrons, le tout,
en vrac, empilé en tas dans des vitrines éclairées aux néons.
Il présente aussi ses sources d’inspiration : multitude de cos-
tumes d’époque, ou de folklore. Certaines de ses créations
sont exposées à l’extérieur des vitrines, directement en
contact avec le visiteur, certains se permettent même de tou-
cher. Il semblerait, selon l’un des gardiens du musée, que

plusieurs choses en même temps. Quand Marine écrit, elle
ne peut pas faire des photos ou les classer! Elle n’arrive pas
à écrire une partie de la journée pour mettre en pratique l’au-
tre partie de la journée. En tout cas, c’est bien la peine d’être
aussi nombreuses sur ce boulot si on n’arrive pas à aména-
ger notre temps, ou aménager notre esprit, pour parvenir à
faire chacune notre boulot. »
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tats d’une investigation, en tant que réponses. Ce qu’il fait
ici, c’est confronter ces réponses à un public. 
C’est un moyen de rendre la création moins obscure, moins
secrète, moins élitiste, dans un désir de partage, comme un
travail didactique.

Yamamoto ait voulu que l’on puisse toucher ses vêtements
et qu’il aimait l’idée de pouvoir observer leur dégradation.
Pourtant on veille partout à ce que personne ne touche à
aucun bout de tissu.
Dans le cadre de ce musée, qui a eu tendance à exposer tou-
jours de la même façon, dans des lumières tamisées, on est
agréablement surpris de pouvoir vraiment voir les vête-
ments. Yamamoto ne semble pas inquiet de l’effet néfaste
que pourrait avoir une lumière aussi crue sur ses vêtements,
ni par le fait que les personnes soient tentées de les toucher,
puisque, comme le dit le titre de l’expo, ce sont “Juste des
vêtements”.
Partout on cherche à montrer ce qui est à l’origine de la
création, c’est d’ailleurs ce que je suis en train de faire
ici…Le dispositif, le procédé créatif prime même parfois sur
la réalisation. C’est comme si on ressentait le besoin de
montrer tout le travail qu’il y a derrière chaque création,
comme s’il fallait le rendre visible pour justifier les choix.
Quelque part cette intrusion dans son univers de travail
démythifie un peu le tout. Comme si, jusqu'à présent, on
avait l’impression que ses robes étaient sorties de nulle part
et que maintenant on pouvait voir d’où elles viennent…En
même temps, cela nous permet de mieux les comprendre,
d’observer ce qui est à l’origine, c’est étrange. Cette instal-
lation nous fait sortir de l’univers de la mode, complètement
guindé, ou chaque pièce est une œuvre d’art, qu’on ne
devrait même pas oser regarder. On sent que Yamamoto se
questionne sur le vêtement, qu’il cherche à découvrir quel-
que chose dans les formes, les contraintes du corps ou du
droit-fil. Ce qui compte c’est la recherche, le questionne-
ment, et les vêtements n’en sont que des illustrations. Ils ne
comptent pas en tant qu’objets, mais plutôt en tant que résul-
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c’est dangereux de penser à autre chose qu’a mon projet, et
qu’a mon mémoire.
Ce « journal » n’a en fait de journal, que le fait qu’il soit
journalier.
On m’a suggéré qu’il se pourrait qu’il y ait des jours où je
n’aurais rien à écrire… C’est une chose que je m’étais dite
au début de mon journal, pour me rassurer, et me donner le
droit de sécher, si cela m’arrivait. Mais le but de l’opération,
c’est de me contraindre à écrire. Jusqu'à présent, je me suis
assise tous les jours devant mon ordinateur sans connaître
auparavant le contenu qu’aurait ma page du jour, et en me
disant que je n’arriverais pas à la remplir. Tous les jours j’ai
fini par trouver des choses à dire. Ce n’est pas intéressant
tous les jours, mais au moins c’est tous les jours. C’était la
chose qui compte.
On m’a proposé un autre terme pour remplacer « mise en
forme » : « scénariser ». Personnellement l’idée me fait
aussi peur…Je suis tétanisée par l’idée de faire des choix,
parce que faire des choix c’est surtout renoncer. Ici c’est la
« marine en psychanalyse » qui panique. C’est un peu ridi-
cule puisque, jusqu'à présent, j’ai quand même réussi à faire
des choix dans mon travail, et qu’au fond de moi, j’ai une
idée bien précise de ce que je veux et de ce que je ne veux
pas, il suffit que je liste ces choses dont j’ai envie.
16h46
Comment j’aimerais que mon travail soit montré ? 
S’il s’agissait d’un livre, il faudrait qu’il soit d’une assez
grande taille, un peu plus qu’un A3, un format homothétique
à celui d’une photo numérique (4/3) pris dans le sens de la
largeur, reliure à gauche. Je veux qu’on puisse l’ouvrir en
grand, et qu’on puisse, une fois ouvert, regarder les images
en long. Je voudrais un papier mat, plutôt de basse qualité

Le 13/04/05

15h32
Peut-on considérer qu’il s’agit d’un journal, quand je ne
raconte pas vraiment toutes les choses qui se sont passées
dans ma journée ? Même s’il m’arrive de dévier un peu, je
fais toujours en sorte de ramener la discussion à mon travail.
Ce qui est le plus troublant. C’est de me rendre compte que
je fais des choses, dans le but de les raconter. Faire de ma
vie quelque chose de « racontable », qui puisse intéresser les
autres. C’est quelque chose que j’avais déjà remarqué lors
de ma semaine 1 photo toutes les 1/2 heures. Il est toujours
plus agréable de pouvoir écrire qu’on est allé au vernissage
de Yamamoto, plutôt que de n’avoir rien à raconter parce
qu’on a passé la soirée, vautré dans le canapé. C’est encore
une façon de soigner son image.
Mais de toute façon, ce n’est pas ma vie que je raconte, j’en
montre seulement un aperçu, et c’est parce que je ne veux en
montrer qu’un aperçu, et pas toute sa vérité, que je choisis
de la montrer de façon subjective, selon un certain angle
(celui de mes cadrages en photo, celui de mes questionne-
ments sur mon travail à l’écrit). C’est juste étrange de me
rendre compte qu’il y a plein de choses que je fais dans la
journée que je peux ramener à mon projet, et c’est certaine-
ment parce que je suis arrivée à un point où je me dis que
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18h09
Il s’agit aussi du mémoire, il faut que je commence à penser
à sa présentation finale. Ma contrainte est d’écrire 1 page A4
par jour, du coup je suis un peu obligée de conserver ce for-
mat, mais plutôt dans le sens de la longueur, pour qu’une
fois de plus, on puisse le lire un peu comme un panorami-
que. Les pages ne seraient donc imprimées que sur le recto,
de façon très sobre et, en vis-à-vis, il y aurait les photos, les
références, entassées, collées, glissées dans des petites enve-
loppes… un peu comme une collecte, comme un journal où
l’on consigne des idées. Pour chaque série de photo, il y
aurait une description du dispositif qui en est à l’origine :
une description formatée qui serait toujours composée des
mêmes éléments (jour, intervalle entre chaque photo,
lieu…). Si j’ai envie que les visuels soient présentés en vrac,
c’est parce que c’est la façon dont je les montre en ce
moment. J’aime que les gens puissent manipuler les photos,
comme des petites cartes, que l’on peut regarder à son pro-
pre rythme, dans l’ordre ou dans le désordre.

(genre papier journal) et que l’ensemble soit souple. Les
photos seraient présentées parfois en pleine page, parfois en
bandes fines, comme des phrases placées dans la page. Pour
ce qui est du texte, je pense qu’il s’agirait juste d’une dis-
cussion entre mes différents « moi » placée  au début, ou à
la fin du livre. Il y aurait un descriptif pour chaque série (le
jour, l’heure, le dispositif…)
S’il s’agissait d’une exposition. Il y aurait certainement des
phrases de photos qui parcourraient les murs sur de grandes
longueurs. Les séries seraient tirées sur des rouleaux de
papier mat, suffisamment épais pour pouvoir être encollé
directement sur le mur, pour que cela fasse partie du mur,
comme une frise. Ma fameuse semaine serait elle aussi
directement collée sur le mur, une ligne par jour, comme si
la série ne formait qu’une seule photo, qu’une seule image
sur laquelle on observe le temps passer au travers des
ombres et des lumières. Je serais tentée de la présenter dans
une impression noir et blanc très contrastée, pour que juste-
ment, on ne fasse attention qu’à la lumière. Je pense que
j’aimerais bien montrer (pour les photos dans mon village
par exemple) les différentes manières de les classer, montrer
toutes les photos que j’ai prises par jour pendant ces huit
jours, sans censure, puis les montrer par lieu, et enfin par
promeneur. Dans ce cas-là, les photos seraient toujours
encollées au mur, mais par bloc, ou alors en ligne pour com-
parer les différents jours. En fait non ! Je préférerais qu’on
puisse passer d’un ensemble à un autre pour observer soi-
même les changements. Il y aurait des films aussi, mais pour
l’instant ils ne sont pas présentables. Il y aurait des textes
aussi. Cela serait important aussi que l’on comprenne que
les photos sont disposées dans un souci de montrer le temps
qui passe.
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ce roman sur une seule feuille, constituée de plusieurs feuil-
les assemblées bout à bout, pour former un manuscrit com-
posé d’un seul rouleau de papier placé dans sa machine à
écrire, dans le but que son roman soit écrit d’un seul jet, sans
retour possible. 
Je ne sais pas pourquoi, mais ça me fait penser aux plans
séquences qui m’ont toujours fasciné au cinéma. Le fait que
les scènes soient préconçues et tellement répétées leur
donne une certaine perfection, et l’on admire surtout la
prouesse technique d’un cinéma sans montage. J’ai vu, dans
le cadre d’une projection à la Fémis, le court-métrage d’un
étudiant, qui avait entrepris de s’exercer au plan séquence.
Il présentait donc un film qui n’était qu’un seul plan
séquence de 11 min. Le plan se déroulait en extérieur, et
commençait alors qu’il faisait encore jour, pour se terminer
dans la nuit. Toute l’équipe a donc travaillé toute une
semaine, en répétant toute la journée pour tourner le plan au
moment où le soleil se couche, et en recommençant chaque
jour pour arriver à ce que le plan soit le plus parfait possi-
ble. Ce n’est que le dernier jour qu’ils sont parvenus à
atteindre leur objectif.
L’équipe était entièrement dépendante de ce coucher de
soleil, et chaque jour ça se jouait à quelques minutes près, et
ils auraient très bien pu ne jamais y arriver. Imaginez la
pression sur la personne qui, malencontreusement, se trouve
dans le plan alors qu’elle n’a rien à y faire, ou sur le perch-
man quand le micro rentre dans le cadre…
Pour rajouter à la difficulté, il y avait un mouvement de
caméra circulaire qui passait successivement sur plusieurs
personnes, pour revenir ensuite sur le cadrage de départ.
C’est une maîtrise du temps qui me dépasse, qui m’affole,
parce qu’il ne s’agit pas d’une seule personne qui tourne son

Le 14/04/05 
(retranscrit le 17/04/05 à 18h58)

18h10
Aujourd’hui j’écris à la main, c’est le seul moment de la
journée où j’ai le temps d’écrire, et je n’ai pas mon ordina-
teur sous la main.
En fait, je me rends compte que c’est un peu étrange que
mon journal ne soit pas manuscrit. S’il l’était, je ne pourrais
vraiment pas revenir sur ce que j’ai écrit sans que ça se voie.
C’est un peu la même différence qu’entre le numérique et
l’argentique. Le numérique permet à des personnes, qui ne
sont pas des photographes, de prendre des photos sans avoir
peur qu’elles soient complètement ratées, mal cadrées, ou
floues. Il leur suffit d’en prendre beaucoup pour qu’il y en
ait une de bien dans le tas. C’est la même chose avec l’ordi-
nateur, on peut écrire des choses en prétendant que c’est du
premier jet, tout en pouvant corriger les fautes et les erreurs
de syntaxe ou toutes les choses absurdes qu’on peut écrire
parfois. 
(En relisant ces lignes, le 17 avril, je me rends compte qu’il
n’y a aucune rature et que tout semble sortit d’un trait,
cependant, dans un souci de perfection, je ne peux m’empê-
cher de reformuler des passages)
Quelqu’un m’a parlé de “Sur la route” de Kerouac. Il a écrit
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Le 15/04/05

19h18
On m’a conseillé, ce matin, d’essayer de faire le point sur ce
que j’ai écrit pendant ces 15 premiers jours, je suis à la moi-
tié, et il est vrai qu’il est important que je sache de quoi j’ai
parlé et ce que je n’ai pas encore abordé. Même si c’est un
« journal » écrit le plus instinctivement possible, il ne faut
pas que je perde de vue que j’ai des choses précises à dire.
Comme chaque jour je relis la page de la veille, je me rends
compte aujourd’hui que, dans l’ensemble, qu’il n’y a pas
trop de redites ou de problèmes de forme. J’ai corrigé au fur
et à mesure. 
Je ne sais pas si j’ai besoin d’écrire ici le récapitulatif de
mon journal, après tout, vous venez de le lire… Il serait plus
adapté que je l’intègre en annexe, avec les photos…
C’est étrange, maintenant que je relis ce récapitulatif, j’ai
l’impression que je n’arrive pas à mettre le doigt sur ce qui
manque, non qu’il soit fini, mais plutôt que j’ai besoin
d’amener les choses petit à petit, chaque jour, et que chaque
chose soit présentée dans un certain contexte…J’ai envie
que les choses n’arrivent pas comme un cheveu sur la soupe,
que l’on comprenne que c’est comme une discussion, et que,
par conséquent les choses s’enchaînent, dans le raisonne-
ment.

film en DV, mais de toute une équipe qui doit se coordon-
ner.
Dans un sens, c’est un peu ce que j’ai essayé de faire avec
mes photos. Bien sûr c’est à une autre échelle puisque
Justement je suis seule dans l’affaire et qu’il s’agit de pho-
tos et non d’un plan-séquence… Mais je voulais être
contrainte par le temps. On m’a dit un jour, « Tes photos,
c’est comme un film sans montage ». En effet, elles s’ordon-
nent en fonction du moment où elles ont été prises, je ne les
choisis pas, c’est le dispositif qui décide. En fin de compte
cela m’empêche de faire des ellipses, ainsi le temps paraît
plus régulier, plus linéaire, réglé comme une horloge, plus «
vrai ». 
Pourtant, ce n’est vraiment pas la perception qu’on a du
temps dans nos vies. Il y a des moments où le temps nous
semble défiler à toute vitesse alors qu’il lui arrive parfois de
se s’étirer. Cela dépend de nos activités, de si l’on est seul,
ou en communauté, de si on attend avec impatience un évé-
nement, ou qu’une « dead line » approche est que l’on n’est
pas prêt. En plus il faut prendre en compte qu’on perçoit le
temps en fonction du temps qu’on a déjà vécu, pour un
enfant de 2 ans, un an c’est une éternité, puisque c’est la
moitié de ce qu’il a déjà vécu, pour moi, un an, c’est 1/24 du
temps que j’ai déjà vécu, plus ça ira et plus les années pas-
seront vite. 
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Relire tout mon journal m’a en fait permis de prendre de
l’avance sur mon boulot de début mai, le boulot de la «
marine chargée de mise en forme », maintenant je sais de
quoi j’ai parlé et à quel endroit j’en ai parlé, j’ai fait quel-
ques corrections, j’ai réécrit des passages peu compréhensi-
bles.
Je pense que dès demain je vais faire le tour des choses que
j’ai écrites depuis le début de l’année, histoire de ne pas en
oublier.

Je sais, par exemple, que je dois parler de cette vague de
produits personnalisables que l’on trouve partout : calen-
drier ou tasse avec notre propre photo, ou encore un livre
personnalisable pour avoir l’impression d’être le héros
d’une fiction.
Je dois aussi parler de Pierrick Sorin et de son œuvre,
notamment “Réveils” qui a sûrement été à l’origine de mon
envie d’autoportrait et d’auto-filmage, ainsi que de mon
désir de contrôler, de maîtriser l’incontrôlable : la vie.
Pour l’instant ce sont les deux choses dont j’aimerais parler
mais pour lesquelles je n’ai pas encore trouvé le moment
approprié. En même temps il y a des choses dont je n’avais
pas prévu de parler, comme le plan séquence du court-
métrage de l’élève de la Fémis, et pourtant, il avait tout à fait
sa place  dans mon journal à ce moment-là.
Le fait d’écrire sur une longue période me laisse le temps de
penser à mon projet, à mon rythme, et de ne pas avoir une
idée trop préconçue sur le contenu de mon mémoire. Je me
laisse le temps de penser à tout ce qui entoure mon projet,
tout en découvrant de nouveaux éléments. Dans un sens, je
pourrais continuer indéfiniment puisqu’une grande partie
des choses qui sont dites ici, je les ai découvertes en même
temps que je les ai écrites. Mais il y a un moment où l’on
doit s’arrêter, où l’on estime que c’est fini. J’ai tellement
peur de ne jamais ressentir l’aboutissement, que j’ai prévu,
depuis le début, date à laquelle il serait terminé. Si j’ai pris
cette décision, et opté pour cette forme peu commune de
mémoire, c’est que je savais très bien qu’autrement j’aurais
terminé l’écriture la veille du rendu, et qu’il aurait été
imprimé vite fait mal fait, en A4, avec une reliure spirales
plastiques. C’était une question de survie…
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monde, sans que personne ne se rende compte qu’en fait ce
n’était pas vraiment la vérité, que ce journal avait des par-
ties préméditées. C’est marrant parce que j’ai l’impression
qu’en en parlant je retourne dans cette vérité, cette sincérité
dont je ne peux me détacher, mais peut-être qu’il y a du juste
là-dedans…
La réalité, c’est que, même si mon mémoire a une forme de
journal, cela n’empêche pas le fait qu’il soit un mémoire et
qu’il est tenu d’avoir un certain contenu, ayant un rapport
avec mon projet.
J’ai relu toutes mes notes depuis le mois de septembre, je me
suis fait un aide-mémoire des choses à aborder, et j’espère
que je trouverai les moments les plus opportuns pour en par-
ler dans mon journal.
C’est un peu un travail de concession qui éloigne mon jour-
nal de l’objectivité, de la vérité, de l’exactitude que je vou-
lais qu’il ait, en tant qu’ « auteur à contrainte », pour le rap-
procher du travail de «l’ étudiante rédigeant un mémoire »
qui est contrainte de montrer un certain contenu.

Le 16/04/05

18h15
En fin de compte, je trouve ça vraiment bizarre d’essayer de
faire en sorte que tout rentre dans mon journal, de faire en
sorte que je n’oublie rien, ça ne me paraît pas trop dans l’es-
prit du « journal » dans lequel les choses sont écrites comme
elle viennent. Mais peut-être qu’au fond c’est ce problème
de vérité, d’objectivité, qui me gêne encore une fois, ce
besoin que j’ai, que tout soit toujours dans le vrai pour être
valide. C’est comme l’importance de la véracité dans une
recherche scientifique, j’ai l’impression que ma recherche,
mes expérimentations n’auront de valeur que si elles sont
réalisées dans les règles que je me suis imposées. 
Pourtant je le sais depuis un moment, et j’en ai déjà parlé :
l’important, c’est d’être dans le juste, par rapport à mon dis-
cours et par rapport à ce que je cherche à communiquer aux
autres. L’important au fond, c’est que l’ensemble paraisse
juste à la personne qui le regarde et que cela lui parle. 
En écrivant la page d’hier (et celle-ci aussi), c’est comme si
je me vendais, puisque je vous dévoile le fait que je fais des
relectures et que je note les choses dont il ne faut pas que
j’oublie de parler. Dans un sens, j’aurais aussi bien pu le
faire sans que vous vous en rendiez compte, j’aurais pu faire
en sorte de faire quelque chose qui aurait paru juste à tout le
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imposant un certain sens de lecture, ça te permet aussi de
laisser à chacun découvrir les images en vrac et donc de les
regarder comme il a envie, à son rythme, de les coller si
c’est des stickers… Et ensuite ça te permet, avec le cd-rom
d’imposer un peu plus la notion de temps, en termes de défi-
lement d’images, en proposant des images en mode aléa-
toire, ou à intervalles de temps irrégulier. 
—Mais si je le présente en vrac, il y a des décisions graphi-
ques à prendre, disposer le texte etc… Pour que les gens s’y
retrouvent.
—Oui, mais si tu présentes ça comme un objet, un ensemble
d’images, tu peux aussi imaginer le mode d’emploi qui va
avec, et un mode d’emploi, graphiquement, c’est génial
—Oui, mais moi, graphiquement…
—Il y a moyen que tu trouves du monde pour t’aider. Après,
c’est vrai que tu manques de temps, du coup tu peux peut-
être imaginer comment tu voudrais que soient les choses.
—Moi pour l’instant je pense surtout à la mise en espace
puisque ce qu’on présente, c’est surtout une installation, une
expo. J’avais vraiment envie de présenter des frises de pho-
tos sur des très grandes longueurs, directement collées sur
les murs, mais comme ça se passe dans nos salles, on ne
peut pas vraiment se permettre de coller des trucs partout.
—Présente un gros tas, que les gens se baissent pour ramas-
ser des photos, qu’eux aussi ils cherchent comme toi tu as
cherché. Et puis tu présentes un diaporama, projeté sur une
façade.
—C’est vrai que le fait que les gens observent chacun à leur
rythme c’est super important et c’est un truc que je n’avais
pas vu, qu’ils puissent eux aussi intégrer leur rythme, leur
temps. D’un côté il y aurait un diaporama dans lequel le
temps est prédéterminé, et choisi par moi, et de l’autre un tas

Le 17/04/05

17h19
J’ai demandé à Camille, graphiste, ce qu’elle pourrait ima-
giner faire avec mes photos…
« — J’ai pensé que, comme tu as aussi des films, il faudrait
pouvoir intégrer ça dans un cd-rom ou quelque chose dans
le genre. Dans ton livre, il pourrait y avoir une partie bou-
quin, très propre, analytique, jour par jour, bien reliée.
Ensuite, une partie CD, plus vivante, qui propose plusieurs
lectures, avec des modes aléatoires, ce genre de trucs et
enfin une partie plus fouillis, des cartes en vrac dans une
enveloppe, des objets, des rouleaux de photos, genre «
recherche archéologique ».
Ce qui est intéressant et complexe dans ton projet, c’est que,
d’un côté c’est super linéaire, c’est classé jour par jour,
minute par minute, c’est très strict, et que de l’autre côté tu
le montres aux gens, dans une pochette, en vrac.
— Peut-être que je le montre comme ça par défaut, parce
que je n’ai pas trouvé le bon moyen pour le montrer.
— Mais il faut que tu choisisses, soit tu prends le spectateur
par la main, en lui montrant tes photos de manière très
linéaire, soir tu décides de le laisser découvrir tout seul ce
qu’il a à découvrir dans tes photos. C’est pour ça que de
montrer ton boulot sous plusieurs formats, ça te permet à la
fois, de montrer que tu fais des choix dans un bouquin en
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Le18/04/05

19h15
J’ai relu les pages de vendredi et samedi, concernant le pro-
blème que j’éprouve à préméditer le contenu de mon « jour-
nal ». J’ai l’impression de m’être un peu embrouillée et de
ne pas avoir bien su expliquer ce qui me gênait vraiment là-
dedans. En parlant du travail de Sophie Calle, j’avais déjà
abordé ce problème de vouloir à tout prix être sincère, alors
qu’il suffit d’être dans le juste, et de montrer ce qu’il y a à
montrer, même si ce n’est pas la pure vérité. Ainsi, les gens
voient ce qu’on a envie de leur faire voir. C’est une préoc-
cupation que j’ai autant vis-à-vis de mes photos, que vis-à-
vis de mon journal. Voilà, je voulais juste éclaircir ce point.

J’ai fait la démonstration pour les romans personnalisa-
bles… 
J’ai découvert un site internet sur lequel on peut acheter tou-
tes sortes d’objets personnalisables qui vont des tasses aux
t-shirts, en passant par les bijoux, et le roman !!
« Vous avez toujours eu envie d’écrire, mais ne trouvez ni le
temps, ni le courage ? Voici un roman écrit selon vos ins-
tructions pour vous ou la personne de votre choix. »
À partir de là, on vous propose plusieurs scénarii : vous êtes
poursuivi par un serial Killer, vous avez été victime d’une
expérience médicale, ou encore votre meilleure amie (per-

d’informations où le temps passé devant chaque photo sera
propre à chacun. Quand on déambule dans une expo, on le
fait chacun à son rythme. Mais c’est vrai que s’il s’agit d’un
tas d’images, chacun devra se pencher pour voir, et prendre
les images en main pour les découvrir. Mais j’aime bien
l’idée de mettre quand même les photos en tapisserie au mur
parce que les regarder comme des motifs, c’est réussir à voir
le temps dans une seule image, composée de dizaines d’ima-
ges. Enfin je pense que ça doit être tout ça ensemble. »
Après ça, je lui ai dit à quel point j’étais frustrée de ne pas
avoir assez de temps pour faire tout ce que j’avais envie de
faire sur ce projet. Elle m’a demandé ce que je comptais
faire après. Je ne sais pas. Travailler ?!…
En fait je ne sais pas à quoi je m’attendais en enregistrant
cette conversation, mais j’ai été plutôt surprise, je pensais
qu’elle m’aiguillerait question graphisme, mais comme je
n’ai pas vraiment commencé, c’était plutôt difficile. En fin
de compte c’est plus comme si elle me conseillait en termes
de mise en forme, en fonction de la façon dont elle avait
perçu mon boulot. Et comme c’est quelqu’un à qui je ne
parle pas si souvent de mon boulot, elle m’a montré des cho-
ses que je n’avais pas vues.
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ne sont pas moi. Même si les situations ne sont absolument
pas réelles, je me suis sentie mise à nu. À force de le relire,
ça me fait bien marrer, mais sur le coup j’ai trouvé ça indé-
cent.
Je ne peux m’empêcher de penser à ces personnes qui s’ex-
posent à la télé laissant quelqu’un d’autre réorganiser leur
vie, leur dire comment ils doivent élever leurs enfants, ou
faire leurs courses. Ils demandent à d’autres de faire de leur
vie quelque chose de différent de ce qu’elle est. En fin de
compte on veut voir des vrais gens à la télé, mais on ne nous
montre qu’une fiction issue de leur vie. 
Comment peut-on s’exposer autant ? Comment peut-on se
rendre si vulnérable aux yeux de tous ? Et comment croire
que grâce à ça, on pourrait devenir connu ? Je ne comprends
pas. Je ne comprends pas non plus comment les gens arri-
vent à regarder. Ils sont fascinés par cet étalage de vie, moi
je me sens tellement mal à l’aise, c’est comme si j’avais
honte pour eux, qui ne se voient pas être vus par d’autres.
Bien sûr on est tous poussés par notre côté voyeur à regar-
der ce qui se passe chez le voisin, moi la première, et, dans
un sens, je compte beaucoup sur l’instinct voyeuriste des
gens pour qu’ils aient envie de regarder mon projet, ma
vie…Seulement j’ai tellement essayé de maîtriser tout ce
que je montrais de moi, qu’il ne reste qu’une façade, et Dieu
merci ! 
Peut-être que, dans mon projet, il s’agit surtout de la ques-
tion : « Comment ne rien dire de soi tout en ne montrant que
des photos de soi ? » Je sais bien sûr que je parle beaucoup
de moi, rien que par la façon dont je pose qui en dit beau-
coup, mais je ne montre que ce que j’ai envie de montrer,
rien de très personnel. J’ai le désir de faire intrusion ni dans
mon intimité, ni dans celle des autres. 

sonnage non personnalisable) se fait kidnapper…
Vous avez toujours rêvé d’être un héros, de vivre une autre
vie ? Bienvenue !! vous avez toujours voulu écrire une auto-
fiction ? bienvenue, on la fait pour vous pour seulement 33€.
Seulement voilà, ce n'est pas de la grande littérature, rien à
voir avec Barthes ou Robbe-Grillet vous, vous êtes un
détective privé en herbe, pas un grand intellectuel. On ne
peut pas tout avoir !
Après avoir rempli un questionnaire : nom, prénom, nom du
fantasme, nom du meilleur ami, nom du PDG, nom du plat
préféré, profession…. 
Voilà ce qu’on obtient :
« C’était dans un petit restaurant à la mode que le PDG de
la Alea Jacta Sud, Ernest Antoine avait fourni à Marine
Demoury quelques éclaircissements sur le travail confiden-
tiel que l’on attendait d’elle.
Les tables se touchaient presque et il fallait hurler pour se
faire comprendre.
L’assistant du PDG, Romain, qui les avait accompagnés,
portait un jean moulant. Sur la banquette de moleskine, sa
cuisse musclée touchait celle de la détective novice qui
glissa son cartable entre eux. »
C’est tellement décalé qu’on ne peut s’empêcher d’exploser
de rire en lisant ce texte généré par un ordinateur, et qui
emprunte des éléments de nos vies pour en fabriquer quel-
que chose qui n’a absolument rien à voir. C’est décidé, j’en
commande un ! 
Dans un sens, c’est passionnant et tellement drôle quand on
découvre le ton de l’écriture, mais en même temps, quand
j’ai lu pour la première fois cette démonstration, je me suis
sentie très mal à l’aise, comme si quelqu’un prenait les rênes
de ma vie pour me faire faire et me faire dire des choses qui
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Le 19/04/05

17h40
C’est marrant, Sarah est tombée sur un article le
“Libération” du 18 avril, qu’elle m’a mis de côté, pensant
qu’il m’intéresserait. Il parle du festival de court-métrage de
pantin “Côté Court” qui a projeté cette année beaucoup de
films évoquant la mort et les rites initiatiques. Il se trouve
que l’un des films évoqués est le court-métrage dont je par-
lais, jeudi 14 avril. Il est constitué d’un seul plan. « Un exer-
cice de style somptueux comme une réflexion silencieuse et
tendue sur la mort » Bruno Masi
Il ne fait pas 11 minutes comme je me pensais, mais 9, son
auteur s’appelle Nicolaï Khomeriki, son titre : “Tempête”. 
Drôle de coïncidence. 
18h11
J’étais en train de prendre des notes sur les choses que je
pourrai faire pour mon projet, comme, par exemple, ce qu’il
pourrait y avoir dans mon cd-rom. Je viens de me rendre
compte que je pourrai aussi bien en parler ici. Dans l’idée,
le cd-rom permet de proposer différents types de lecture.
Chacun choisit de commencer par une icône, ou par une
autre. Certains auront tendance à commencer par celle qui
est le plus « en haut à gauche » et de les visionner dans le
sens de lecture, pour être sûr de ne rien oublier. D’autres
choisiront de commencer par l’icône qui leur parle le plus,

Quand je suis allée prendre des photos chez Ben et Louise,
Ben m’a demandé s’il fallait qu’il laisse la porte ouverte en
allant prendre sa douche, et pour moi il était évident que
non, parce que je ne voulais pas entrer dans une intimité
physique alors que le fait d’être enfermée chez eux me met-
tait déjà mal à l’aise. Peut-être que c’est un excès de pudeur.
Ce que je veux dire par là c’est que je n’ai aucune envie de
faire du Nan Goldin. Même si ses photos sont extraordinai-
res, quand je la vois se faire filmer en train de se mutiler à
la cigarette, j’ai l’impression de regarder une émission de
Jean Luc Delarue, sauf que c’est présenté sur grands écrans
à la Salpêtrière. C’est peut-être le meilleur moyen qu’elle ait
trouvé pour s’en sortir. Je ne pense pas que ce soit le mien.
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Si        1800 sec  = 60 sec
Alors 1 sec = 0,033333…sec, soit 30 photos par
seconde.
Défilement 4 : Un défilement libre pour que chacun s’arrête
sur l’image dont il a envie, peut-être que du coup il y aurait
une page avant où il y aurait toutes les photos en minuscu-
les vignettes sur lesquelles les visionneurs pourraient cli-
quer. Et dans ce défilement-là on pourrait avoir des séries
qui seraient en très longues bandes et qu’on pourrait faire
défiler de gauche à droite avec une barre de défilement.
Il s’agit principalement de donner plusieurs perceptions
temporelles avec le même matériau de base, mes photos. En
tant que regardeur, dans un film, on vit le temps qui passe,
dans une série de  photos, on l’observe, on l’arrête. Pour moi
il est très important aussi de montrer mes photos sous diffé-
rentes formes pour proposer différentes quantités de temps.
Par exemples les différentes façons de relier les 324 photos
de ma semaine tirées à chaque fois de la même façon, à la
même taille, mais on peut obtenir un cube, un rouleau, un tas
de vignettes, un accordéon… 
Ha, j’oubliais, il y aurait aussi un défilement aléatoire, his-
toire que le défilement soit le fruit du hasard, comme si,
d’un coup, le temps défilait de façon irrationnelle.

ou celle qui les intrigue le plus. Dans un sens c’est une cer-
taine liberté pour la personne qui visionne.
Ce support laisse la liberté du sens de lecture, du choix du
film. Mais pour moi, il est également important que, grâce à
lui, je puisse imposer un rythme de lecture, une vitesse de
défilement, à l’intérieur des films/diaporama, ce qui me per-
mettra de redonner une notion de temporalité à mes images. 
Je pensais donc aux différentes façons de faire défiler mes
images :

Défilement 1 : Un montage, avec un intervalle de
temps variable entre les photos, que j’aurai choisies en fonc-
tion de l’importance que je porte à certaines et pas à d’au-
tres, ou simplement en fonction du rythme et de l’enchaîne-
ment que j’aurai choisi. Peut-être qu’il y aura de la musique,
mais je ne sais pas quoi encore. J’aime l’idée de pouvoir
laisser une photo pendant une minute, juste parce que c’est
celle-là qui me plait à ce moment-là. Peut-être que j’y rajou-
terai des bouts de films, ou des animations de plusieurs ima-
ges.

Défilement 2 : Mon horloge en temps réel. Je n’ai
toujours pas vraiment réussi à la mettre en place, mais je
devrais y arriver… Un écran qui fait défiler une image par
heure, un autre, une image par minute, et le dernier, une
image par seconde. Sachant que les photos du premier écran
ont été prises toutes les heures, celle du second toutes les
minutes, et ainsi de suite…
Défilement 3 : Les photos défileraient à un intervalle de
temps qui serait proportionnel à l’intervalle de temps des
prises. Par exemple, si on dit qu’on avait 1/2 heure entre
chaque photo et que maintenant on met 1 minute, alors
quand on avait 1 seconde entre chaque photo, on a mainte-
nant 0,0333…secondes.
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dans le texte. En marge il y aurait des choses écrites en
parallèle, en rapport avec le journal, mais de façon un peu
plus explicative. Peut-être qu’il y aurait des photos aussi,
des photos de références évoquées. J’ai envie que mes pho-
tos se montrent sur des grandes longueurs, en phrases. Mon
mémoire pourrait être un grand accordéon qui une fois
replié aurait la forme d’un livre, mais on pourrait le vision-
ner des deux côtés. D’un côté il y aurait mon journal, une
colonne, qui se déroulerait sur toute la hauteur (à la fran-
çaise), et de l’autre il y aurait les photos, qui se dérouleraient
sur la longueur (à l’italienne).
En fin de compte, j’essaye de faire avancer le boulot de la «
marine mise en forme », ça me rassure et c’est bien de pren-
dre un peu d’avance, mais tout se mettra en place une fois
que le journal sera fini, plus que 10 jours…je vais tester un
peu tout ça pour voir ce que ça donne, ça m’ennuie un peu
d’en parler dans le vide.
23h33
En deux jours, j’ai découvert le travail d’un gars qui s’est
pris en photo tous les jours pendant un an, Christian Gallais,
et on m’a parlé d’un autre qui écrit tous les jours dans un
journal dont il se donne la règle du jeu au début de chaque
année, Pierre Oudart.
Ce qui est encore plus surprenant, c’est que Christian
Gallais écrit : « J’ai progressivement appris que j’étais le
lieu d’expérimentation idéal pour ma recherche. Je pouvais
me rendre disponible à volonté. » C’est quelque chose que
j’ai beaucoup dit et je ne pense pas y avoir fait allusion ici.
Quand j’ai commencé à vouloir montrer le temps qui passe,
j’ai observé, en le mettant en scène, le changement d’état
d’une amie. Seulement, le fait qu’il y ait une tierce personne
(ou parfois deux quand je faisais intervenir une maquil-

Le 20/04/05

22h56
Aujourd’hui, beaucoup de choses se sont précisées, cham-
boulées, annoncées, mises en place…
On a beaucoup parlé de la mise en forme de mon mémoire,
de la façon dont je vais parvenir à en extraire du contenu,
proposer une lecture parallèle pour tous les fainéants qui
n’auront pas le courage de tout lire. Si vous êtes en train de
lire ça, et si vous avez tout lu, je vous serre la main…Si vous
êtes tombé par hasard sur ce paragraphe, et que vous ne lisez
ce mémoire qu’en diagonale, oui, vous êtes un fainéant…
Mais en fait c’est justement pour vous qu’il était question
d’une deuxième lecture…
Et donc, il y aurait dans mon mémoire une colonne où tout
le journal serait mis bout à bout et… En fait c’est un peu
idiot de vous raconter comment le mémoire sera, puisque
vous êtes en train de le lire et que du coup vous êtes bien
mieux informés que moi sur sa forme définitive…Mais on
ne sait jamais peut-être qu’il ne sera pas du tout comme je
me l’imagine aujourd’hui… Donc, il s’agirait de faire en
sorte que l’on puisse naviguer dans mon mémoire, compren-
dre de quoi il retourne, sans pour autant avoir à tout lire.
Peut-être que certains mots, ou phrases seraient écrits diffé-
remment, en gras, ou en couleur, comme une façon de titrer
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Le 21/04/05
(retranscrit le 22/04/05)

15h23
Me voici donc, une nouvelle fois, en train d’écrire ma page
à la main, faute d’ordinateur…
J’ai souvenir d’un temps où j’écrivais un journal intime, je
devais être au collège, ou peut-être même au lycée. Sur la
première page, j’avais inscrit un petit paragraphe de bienve-
nue aux inconnus qui tomberaient sur mon journal. J’avais
beaucoup réfléchi à ce que je devais écrire, et comment je
devais l’écrire, j’avais même préparé un brouillon, pour ne
pas faire de fautes ou de ratures. Dans mon souvenir, voici
ce qu’il devait y avoir d’écrit : « Si vous êtes tombé sur ce
journal par hasard, j’espère que vous aurez la gentillesse de
ne pas le lire » Je ne me souviens pas des termes exacts,
mais c’était quelque chose comme ça. Ce qui est marrant,
c’est que j’avais laissé traîner le brouillon sur mon bureau,
comme si inconsciemment je voulais qu’on le lise, ou que je
voulais me dire que quelqu’un pourrait le lire. 
Un journal, c’est un moyen de s’adresser à soi-même, mais
je pense qu’il y a toujours un désir profond d’être lu malgré
tout, comme un désir d’être compris. On sait parfaitement
qu’à partir du moment où on laisse une pensée sortir de soi,
elle n’est plus vraiment en sécurité, et encore moins dans un

leuse), ne me permettait pas vraiment d’expérimenter, je ne
produisais qu’une série de photos de temps en temps. Quand
j’ai commencé à me prendre en photo, je pensais que la
seule raison était que je n’avais pas de modèle aussi dispo-
nible que moi-même. Ce n’est que plus tard que j’ai pris
conscience qu’il s’agissait d’un autoportrait et que cette
dimension était devenue primordiale dans l’ensemble de
mon travail.
En dehors de ça, Gallais dit plein de choses intéressantes sur
l’autoportrait, sur la recherche d’objectivité, sur le choix
d’une série plutôt qu’un autoportrait « image unique », sur
la recherche de l’amour de soi, pour, à la fin de son expé-
rience, rencontrer les difficultés à assumer cet amour…c’est
un résumé un peu bref, mais regardez à droite, il y a sûre-
ment quelques citations.
Je suis allée voir le site de Pierre Oudart, pierre.oudart.org,
je n’ai pas encore bien approfondi, mais c’est stupéfiant de
rigueur, je vais essayer de voir ça d’un peu plus près.
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Pour ce qui est du contenu, j’écris ce qui me passe par la tête
quand je pense à mon projet, il y a donc forcément une
forme de cohérence, je fais en sorte que tout ce que j’évo-
que soit plus ou moins lié aux réflexions qui découlent de
mon travail. De plus, comme j’écris au même rythme que
les choses me viennent à l’esprit, il y a une forme de raison-
nement, les choses se suivent et se complètent. 
Bien sûr, il est évident maintenant, que cette pratique d’écri-
ture colle parfaitement avec mon travail, qui a-t-il de mieux
pour expliquer une pratique personnelle, que de l’appliquer
à l’écriture ?
Dans un sens, c’est paradoxal, puisque, pour parvenir à me
faire comprendre par écrit, il a fallu que je me persuade que
je n’écrivais que pour moi, sans penser au fait que j’allais
être lue. 
Pour ouvrir mon projet aux autres, il a fallu que j’entre un
peu plus dans l’introspection. 

journal intime, puisque les choses sont fixées par l’écrit.
Donc, dans un sens, on ne peut pas écrire un journal en pen-
sant qu’il ne sera jamais lu, on fait donc en sorte qu’il puisse
être lu (parce qu’on ne sait jamais) et compris (c’est quand
même mieux). Si on ne veut pas s’imaginer qu’il puisse y
avoir un lecteur étranger, on pense toujours à notre autre
moi, celui qui est plus âgé et qui relit, des années plus tard,
toutes nos pensées. Celui-là est pire que n’importe quel
autre lecteur, il ne montrera aucune gêne à critiquer ouver-
tement, à critiquer celle qu’on a pu être. « Mais comment
j’ai pu écrire tant de conneries », C’est de lui qu’on a peur,
c’est pour lui qu’on écrit…
On finit toujours par publier le journal de tel auteur ou de tel
autre… Il arrive même que l’on découvre un journal après
la mort de son auteur, comme celui d’Amiel, 17000 pages,
travail de toute une vie. Quand il est écrit par un auteur
renommé, il devient une œuvre à part entière, alors qu’il n’a
pas forcément été conçu en ce sens.
Quand j’ai commencé ce travail d’écriture, ce « journal », je
ne pensais vraiment pas qu’il ferait partie intégrante de mon
mémoire, qu’il y serait retranscrit dans son intégralité. Au
fond, c’était un moyen de me dire à moi-même les choses
que j’avais à expliquer aux autres. Comme si, pour me ras-
surer sur le contenu de mon mémoire, j’avais besoin de
l’éclaircir, de le mettre à plat, en vrac, devant moi. Ensuite
pour rassurer les autres, pour qu’ils puissent me rassurer à
leur tour, j’ai commencé à le montrer, pensant qu’il serait
illisible. Après tout, je l’avais initié sans penser à une autre
finalité que celle d’une prise de note, sans le relire, il était
sûrement plein de fautes. Il s’est avéré, assez rapidement,
qu’il était tout à fait lisible, et qu’en plus il était agréable à
lire par rapport à tout ce que j’avais pu écrire auparavant. 
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Le 23/04/05

13h44
Il fallait bien que ça arrive un jour, voilà : hier, j’ai séché…
Je trouve ça quand même drôle que tous les jours je n’arrive
à écrire que « plus ou moins une page » en « plus ou moins
une heure ». C’est comme si je roulais à une page/heure,
comme si la contrainte de départ avait imprimé un rythme,
qu’il est devenu difficile de rompre.
Maintenant c’est devenu un rituel connu de tous « t’as fait
ta page aujourd’hui ? » (Sarah) ou alors « J’espère que
t’écris bien ta page tous les jours » (Blonde) C’est un peu
comme si on me disait « T’as bien fini tes devoirs ? » « oui
maman » « Il y a intérêt, parce que sinon, tu ne pourras pas
regarder la télé  ce soir». 
C’est un moment très angoissant en fin de compte, tout
comme pouvait l’être le moment où je me mettais à mes
devoirs quand j’étais plus jeune. Je dois essayer de me cou-
per de toute distraction possible. Quand je me mets devant
mon ordinateur, je commence par regarder si j’ai des mails.
Ensuite j’écris la date et l’heure sur mon nouveau document
Word. Puis je commence à réfléchir au sujet que je pourrais
aborder. En réfléchissant je lance « iTunes ». Je le mets en
lecture aléatoire, puis j’avance jusqu'à ce qu’il ait choisi un
morceau que j’ai envie d’entendre. Je reviens sur mon docu-

Le 22/04/05

18h48
Je viens de retranscrire la page d’hier, j’ai du mal à penser à
ce dont je pourrais parler aujourd’hui.
En fin de compte quand je retranscris les pages manuscrites,
je ne peux pas m’empêcher de réécrire, de reformuler des
passages, c’est comme si j’avais besoin d’en dire plus, et de
le dire mieux . C’est bizarre parce que ce n’est pas quelque
chose que je fais quand je lis la page de la veille, comme si
je ne pouvais accepter ce que j’écris que lorsque c’est tapé,
je le lis vite fait pour savoir de quoi j’ai parlé. Mais quand
je retape, il y a des choses que je ne peux pas laisser passer,
du coup je reformule plein de choses et ce n’est pas autant
du premier jet que je le souhaiterais.
Dans un sens, j’ai tellement reformulé la page d’hier que
c’est comme si j’avais déjà écrit ma page d’aujourd’hui…
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Le 24/04/05

19h04
Par exemple, ça fait presque une heure que j’ai commencé à
me dire qu’il faut que je m’y mette…
Changeons de sujet, non, en fait je voulais revenir sur ce que
je disais hier, le fait que le rituel soit établi pour tout mon
entourage, qu’on me demande si j’ai bien fait ma page, ou si
je n’ai pas oublié de prendre telle ou telle photo. J’y ai
repensé hier soir en visitant l’expo de la Maison Européenne
de la Photographie, sur les photos d’Andy Warhol, les “Red
Books”. Ce sont des polaroids qu’il prenait de son entou-
rage, en les classant ensuite par thème dans des petits car-
nets rouges. Au-delà de la polémique « Au fond, si ce n’était
pas Andy Warhol, ces photos n’auraient jamais pu être expo-
sées », j’ai été agréablement surprise par le texte d’introduc-
tion à l’exposition, dans lequel on parle surtout du rituel que
cela impliquait pour son entourage, la façon dont il regardait
les gens avant de les prendre en photo… Certes, on a du mal
à distinguer ces photos de celles de n’importe qui, photos en
famille, ou avec des amis. Seulement ses amis ne sont pas
n’importe qui (Nicholson, Lennon, Jagger…), et puis, lui
non plus, il n’est pas n’importe qui, et, on voit bien que
jamais ces photos n’auraient pu être prises, ou classées, par
n’importe qui. Ce qui m’a le plus touchée dans un sens, c’est

ment Word. Je commence enfin à écrire. Au bout de quel-
ques lignes, je relis, puis, en réfléchissant à la suite, j’enre-
gistre mon document « pomme S » je le nomme en fonction
de la date du jour. Voilà une bonne chose de faite. Je
reprends mon écriture. Quelques lignes plus tard, mon chat
passe près de moi, monte sur mes genoux, il y reste le temps
de quelques caresses, puis repart. Déjà distraite, je pense à
autre chose, tiens si j’appelais ma tante, je lui avais promis
de le faire. Au bout d’une heure de conversation, je reviens
à ma page, j’en étais où déjà ? Pour me ressaisir, je change
de musique, je fais défiler les morceaux, puis je prends une
grande décision : ce serait peut-être mieux sans musique, ça
me permettrait de mieux me concentrer. Me voilà donc de
nouveau devant mon document Word, et là, c’est parti. Bien
sûr il arrive que je fasse des pauses, un tour à la cuisine, un
truc à vérifier sur internet, « Tiens, je lance le correcteur
orthographique et grammatical, ce sera fait » mais la plupart
du temps, quand c’est parti, c’est parti. Le plus dur, c’est de
s’y mettre, et encore je ne vous parle pas de ce qui se passe
avant que je me mette devant mon ordinateur…
J’ai l’impression de me voir quand j’étais gosse, j’avais tou-
jours bien mieux à faire que de me mettre au boulot : essayer
toute ma garde-robe, fouiller dans celle de ma mère, ou
encore regarder la télé jusqu'à ce que mes parents se rendent
compte que je n’avais toujours pas ouvert mon cahier de
texte « Tu as vu que tu as des devoirs à faire ? » « ah bon ?
». Bien sûr que je le savais, c’est pour ça que j’étais devant
la télé, en essayant de me faire discrète. 
Ça faisait longtemps, en tout cas, qu’on ne m’avait pas rap-
pelé de faire mes devoirs…
Comme si je pouvais oublier quand c’est moi-même qui me
les donne.
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En fait, ça veut dire quoi « faire quelque chose d’ordinaire
»? Parce que ce qui est ordinaire pour ces gens-là ne l’est
pas forcément pour le commun des mortels… Voir les
enfants Kennedy et Radziwell prendre le soleil sur une voi-
ture dans la propriété de Warhol, est-ce que ça nous donne
l’impression de les voir en train de faire quelque chose d’or-
dinaire ? 
Enfin, tout ça pour dire que j’ai pensé, en voyant cette expo,
que cela avait pu être une façon pour lui de créer du lien
avec son entourage, d’avoir un certain rapport avec eux,
comme s’ils faisaient partie de sa famille, et qu’en vacances,
il aimait les prendre en photo, pour alimenter son
album…Peut-être même qu’il n’avait jamais eu l’intention
de les publier.
Peut-être que c’est absurde… Peut-être que c’est ce que j’ai
envie de voir, parce que cela rendrait sa démarche proche de
la mienne.

que ce travail soit un peu comme un journal, comme un car-
net de photos pour ne pas oublier. Peut-être que, ce qui est
important, c’est d’observer la façon dont il a essayé de fixer
son temps, non de regarder avidement si on reconnaît untel
ou un autre tel… J’avais envie d’entendre parler les gens de
ces photos, savoir comment c’était de faire partie de ça,
comment c’était de se sentir partie d’une œuvre, de faire
partie de la vie de Warhol. Peut-être que pour lui, c’était
entretenir une certaine relation avec ces gens-là. C’est ce
qu’avait l’air de dire le texte extrait de la préface des “Red
books”. On n’a pas la même façon de regarder les gens
quand on les observe derrière un objectif, parce qu’on ne les
regarde pas, on les observe, on les scrute. Forcément je ne
peux pas m’empêcher de penser à Nan Goldin. J’ai la sensa-
tion qu’ils ont un peu le même regard. C’est comme s’ils
cherchaient à décrire, à décortiquer leurs mondes, comme
pour garder les gens qui les entourent toujours près d’eux,
les immortaliser.
Peut-être que je projette complètement. Au tout début quand
je me prenais en photo, c’était mes amis ou les gens qui
m’entouraient que je voulais photographier, je voulais pou-
voir me dire plus tard, « Tu as été comme ça, et tu étais avec
ces personnes-là ». Peut-être qu’il n’en est rien pour Warhol,
après tout, il écrit : « Mon idée d'une bonne photographie est
une image nette qui montre une célébrité en train de faire
quelque chose d'ordinaire ». Quand on voit Mick Jagger
poser sur toute une série de photos, on ne peut pas s’empê-
cher de penser qu’il pose pour une série de mode, pas si
ordinaire que ça… Après tout, c’est peut-être lié à l’époque,
aujourd’hui on a tendance à faire du pseudo pris sur le vif,
genre je me suis même pas maquillé, j’ai pas eu le temps de
m’habiller…Peut-être qu’a l’époque, on était moins habitué. 
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importance, mais cette fois ci, c’est le bord du gouffre, il y
a plein de choses à découvrir sur l’autre rive, et j’ai la sen-
sation, sûrement très naïve, que le pont c’est un peu mon
projet. C’est lui qui clôture une de mes vies, pour introduire
la nouvelle. Il y a donc cette ferveur de tout vouloir y faire
rentrer, tout ce que je veux amener dans ma nouvelle vie,
comme si mon mémoire était la seule chose que j’avais le
droit de faire passer avec moi d’une vie à l’autre.
J’ai l’impression de devenir mystique, tout prend beaucoup
trop d’importance à mes yeux. Au fond, j’aurais pu choisir
une thème plus précis, le développer, l’interroger, sans
jamais y mettre quoi que ce soit de personnel, cela aurait été
un projet comme les autres. Ceux que j’ai faits et ceux que
je ferai. Seulement, je n’ai pas pu…Quel intérêt ça aurait pu
avoir de toute façon ? Ça n’était pas possible, de défendre
comme projet de fin d’une vie, quelque chose qui n’a rien de
personnel.

Le 25/04/05

18h00
C’est fou comme on ne peut pas s’empêcher d’essayer de
tout faire rentrer dans notre thème. Et c’est encore plus fou
de  se dire qu’en poussant un peu, on pourrait y arriver. Il y
a une assez grande angoisse à se dire qu’il faut limiter notre
thème, se dire qu’on ne peut pas parler de tout, on ne peut
même pas parler de tout ce qui nous intéresse, puisque ce
serait encore trop vaste. C’est comme si on mettait tout ce
qu’on avait dans ce projet final, comme s’il s’agissait du
projet de notre vie. Je ne sais pas si c’est le cas pour tout le
monde, mais c’est le mien. Dans un sens, ce diplôme est une
fin, on termine notre vie d’étudiant, on clôture quelque
chose qui a pris tout notre esprit depuis qu’on est en age
d’aller à l’école. C’est comme terminer une vie, c’est une
mort. On laisse beaucoup de choses derrière nous, la carte
imaginaire, les musées à prix réduits… Sans rire, on laisse
le confort de savoir que rien de ce que l’on pourrait faire
n’aura vraiment de conséquences graves, en tout cas pas
pour quelqu’un d’autre que soi-même. Voilà, et dans un
sens, ce projet final, c’est ce qui restera de cette vie, ce
qu’on aura réussi à faire de plus abouti dans notre vie d’étu-
diant, de pas encore adulte. Peut-être que j’aurai pu dire ça
à chaque fin de cursus, on suit des étapes et chacune a son
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23h57
Il y a quelque chose de particulier à produire uniquement en
série, je ne peux pas me faire à l’idée qu’une photo puisse
en dire autant que plusieurs photos, en série. Dans un sens
c’est parce que je ne fais peut-être pas confiance à mes pho-
tos en termes de Photo, avec un grand « P », mais plutôt en
termes d’images, qui ne peuvent pas vraiment fonctionner
seules. Par contre il est possible qu’une de mes séries d’ima-
ges, puisse changer d’état et devenir peut-être une photo ou
une fresque et constituer une seule entité composée de plu-
sieurs images. 
J’ai besoin de produire des narrations, que mes séries racon-
tent quelque chose qui se produit. Quand mes images se sui-
vent dans le temps, elles racontent quelque chose qui se
passe, comme si elles portaient le sigle « fait en temps réel
». Quand je prends des séries de photos où je prends tou-
jours la même chose en photo (que ce soit des détritus dans
un caniveau, des tongs, des rétroviseurs, ou moi-même)
c’est une façon de montrer que cette chose-là existe, mais ce
n’est pas un fait isolé, puisque regardez, là aussi on y
retrouve la même chose. C’est une série, et grâce à ça on
peut observer, comparer, analyser, sélectionner, reclasser,
ranger, organiser ce que l’on y voit. Créer une série, pour
moi, c’est comme constituer de la matière première, rassem-
bler des éléments qui, ensemble, racontent quelque chose.
Au fond, l’une des questions est : Pourquoi je ne pourrais
pas tout simplement faire des films, qui sont par principe
idéaux pour mettre en place une narration ? Non, pas main-
tenant. Pour l’instant c’est comme si je découvrais la façon
de raconter des choses qui se passent, qui ont un rapport
avec le temps, au travers d’images, et ensuite, au travers de
textes. Dans un film, il faut montrer la chronologie, sans

Le 26/04/05 (J-4)

23h14
Je ne sais pas pourquoi, mais depuis hier je ressens le besoin
de lancer le compte à rebours. Aujourd’hui, c’est donc jour
J –4, quelle angoisse ! Une fois que je suis lancée dans un
projet je n’ai aucun problème, aucune angoisse pour sa réa-
lisation, puisque tout est plus ou moins prévu. Pendant ces
vingt-six jours, j’ai fait ce que j’avais à faire, en suivant les
consignes que je m’étais données, et j’étais assez sereine
puisque je savais ce que j’avais à faire : écrire une page par
jour. Maintenant quelque chose de nouveau s’annonce, il va
falloir que je réfléchisse à la façon dont je vais présenter tout
ça. C’est comme si juste au moment où je commence à être
sûre de moi et de ce que suis en train de faire, se pose un
nouveau problème, qui remet tout en question. C’est l’an-
goisse de la création, qui vient remplacer la plénitude de la
production en série.
Mon angoisse à J –4, c’est aussi de me demander si j’ai bien
dit tout ce que j’avais à dire, j’essaye de penser à ce que je
pourrais rajouter, j’ai peur de ne pas avoir assez de temps.
C’est étrange, parce que plutôt que de parler de ce que j’ai à
dire, je préfère perdre du temps (en termes de quantité
d’écriture) à écrire sur le fait que j’ai peur de ne pas avoir
assez de temps.
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Le 27/04/05 (J –3)

14h36
Je relisais ce que j’ai écrit hier soir. J’ai remarqué qu’il y
avait tout un vocabulaire sur la façon de toucher des ins-
tants, de palper le temps, et, par principe, tout ce sur quoi on
passera du temps , sera lourd. « Appesantir » « Peser ». Ce
que j’aime dans une série de photos, et j’en ai déjà parlé,
c’est qu’on puisse passer du temps à regarder, à contempler
un instant, dont la photo témoigne, ce que ne permet pas le
cinéma. Je suis étonnée de voir que les termes pour qualifier
un film contemplatif sont souvent très péjoratifs. « Ça se
traîne, ça s’appesantit, c’est lourd, ça manque de peps ».
Dans le cinéma, plus personne ne regarde vraiment, plus
personne ne prend, ou n’a le temps de regarder vraiment, on
ne laisse plus le temps à personne de regarder vraiment.
C’est comme si on faisait en sorte de mettre le plus de cho-
ses possible, dans le moins de temps possible, on veut ren-
tabiliser le temps. Le temps est plus distordu que jamais,
nombre de « flash-back » et d’ellipses rendent la lecture
complexe. Aujourd’hui, les films vont à un rythme que per-
sonne n’aurait pu suivre il y a 50 ans. L’image se consomme
vite et en grande quantité. Comment faire le tri quand on est
bombardé ? À cela s’ajoute l’impossibilité de naviguer dans
le film, de l’arrêter, ou de revenir en arrière. Regarder un
film, dans un sens, c’est laisser au cinéaste le choix de l’al-

jamais respecter le temps, en le réinventant, en découvrant
une nouvelle façon de le faire ressentir, sans le montrer dans
sa réalité. On peut très bien montrer en 1h30 une histoire qui
se passe sur 24 ans. Quand on fait un film, il faut choisir ce
qu’il est important de montrer et ce qui ne l’est pas, ce sur
quoi on s’appesantira, et ce qui ne sera qu’effleuré. Je ne
suis pas encore prête à ça, mais ça viendra, peut être plus
vite que je ne crois…
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Le 28/04/05 (J –2)
(retranscrit le 29/04/05)

17h 30 manuscrit
Pourquoi cette angoisse de la fiction ?
Angoisse de choisir dans le réel pour créer un autre réel, une
autre réalité, qui serait une réalité que j’aurais choisie toute
seule. J’ai peur de faire quelque chose de pas crédible.
La fiction n’a pas la cote. Beaucoup de gens préfèrent regar-
der la vraie vie à la TV dans des émissions comme “Vis ma
vie”, ou les émissions de Real TV, plutôt que de regarder un
film, ou plutôt que de vivre leur propre vie. Comme ça, ils
n’ont pas besoin de se demander si ça leur a plu, si ça leur
paraît bien fait ou plausible, puisque de toute façon c’est la
vérité, c’est comme ça et ça ne pourrait être autrement. On
a l’impression de mieux connaître la nature humaine,
puisqu’on passe la journée à la regarder sur un écran.
Au cinéma, on met aussi en avant la vraie vie, c’est ce que
les gens ont envie de montrer, et c’est ce que les gens ont
envie de voir. On voit donc apparaître des films inspirés de
faits réels, ainsi le documentaire “Fahrenheit 9/11” reçoit la
Palme d’Or, on voit même des fictions inspirées de faits
réels, tels “Elephant” ou Ray, pour arriver à la véritable
autofiction, ou le film est filmé pendant que les faits réels se
produisent : “Tarnation” de Caouette. Ce serait se voiler la

lure à laquelle il fait défiler les images, ce qui nous met, en
tant que regardeur dans une position passive, de consomma-
teur. Consommateur incapable d’avoir le recul nécessaire
pour se faire une idée de ce qu’il est en train de regarder :
les films nous sont envoyés comme par intraveineuse, on
s’assoit, on lance l’injection, et c’est parti pour 2h d’images
à 24 images/sec. Bon voyage… 
En même temps, par ces multitudes d’images, le cinéma
innove et propose de nouvelles perceptions temporelles.
Dans “Memento”, Christopher Nolan propose une diffusion
inversée des scènes. On est perdu dans le temps, on cherche
à se souvenir ce qu’il s’est passé avant. Le problème, c’est
que ce qu’on a vu avant c’est en fait produit après ce que
l’on est en train de regarder. Comment faire ressentir le sen-
timent du personnage principal, incapable de se souvenir de
l’instant qu’il vient de vivre ? En inversant la chronologie
des scènes, pour mettre le spectateur dans une situation
similaire. 
Comment ne pas citer aussi les films de David Lynch, qui
s’emploie, notamment dans “Mullholland Drive”, à nous
faire ressentir l’étrangeté de certaines situations ou l’absur-
dité de certains enchaînements de scène, comme des repré-
sentations de rêves. Il est vrai que dans les rêves, pour le
coup, on perd toute notion de temps et d’espace. Il n’y a plus
aucune règle, on passe d’un espace clôt à une prairie sans
bouger le petit doigt. On tombe enceinte pour accoucher la
minute d’après. C’est un monde parallèle où les contraintes
n’ont plus aucune prise sur nous ou sur ce qui nous entoure.
Tout nous semble irréel parce que rien n’est géré par les
règles d’espace et de temps qui sont encrées en nous. Ce qui
est incroyable chez Lynch, c’est qu’il parvient à nous le faire
ressentir, sans virer à la science-fiction. 
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« — Mais qu’est ce qu’il ne faut pas entendre ! Tu n’as pas
honte de parler de nous comme ça ? Bien sûr tu as le droit
d’écrire qu’il nous arrive de douter de tout ça, mais il ne faut
pas en faire une habitude. T’es là pour écrire notre
mémoire/journal, t’es là pour défendre notre projet, t’es pas
là pour le descendre. Il faut que t’arrêtes avec ta vérité de
merde !!! Oui, tu es là pour nous mettre en avant et faire
croire à tout le monde que notre projet vaut le coup. Bien sûr
qu’on doute, tout le monde doute, mais on n’est pas obligé
de le dire. Si on ne le dit pas, ça ne veut pas dire qu’on ment,
on n’est pas obligé de tout dire tout le temps, on peut garder
des choses pour nous.
Oui, on a choisi de nous utiliser comme sujet d’expérimen-
tation, et alors ?
Oui, c’est un fait de société de faire de l’autofiction et de la
real TV, et alors ?
Oui, il y a des gens qui ont déjà travaillé sur le même genre
de thème, et alors ? 
Tu sais très bien qu’au fond de nous, nous n’avions pas le
choix, qu’il fallait qu’on le fasse, non seulement parce que
la « marine en psychanalyse » en a besoin…
—Eh oh, tu ne vas pas tout me mettre sur le dos non plus !!!
—Non, tu en avais besoin, et c’est bien que ça serve à ça
aussi. Mais ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas qu’à
cause de ça, on fait partie de cette société, on est porté par
elle, et c’est normal de se rendre compte qu’il s’y passe des
choses similaires aux questionnements que l’on aborde ici,
ça s’appelle être contemporain. Et puis on en a déjà parlé, tu
l’as même écrit, ce projet, ça n’est pas seulement un auto-
portrait, égocentré, et narcissique, c’est plein d’autres cho-
ses…
—Ah oui ? lesquelles ?

face que de dire qu’une fiction peut ne s’inspirer de rien,
forcément on ne peut que s’inspirer de la réalité pour écrire
de la fiction, mais je ressens comme un vent de réalité à tout
prix. Ce n’est sûrement pas nouveau. Depuis un moment
déjà on s’intéresse davantage aux vies privées des acteurs
qu’a leurs prestations professionnelles. Tout le monde
s’étonne de la vérité, de la réalité de la vie. « Ces gens extra-
ordinaires mangent et utilisent les toilettes tout comme
nous, c’est fou !! ». D’un autre côté, on met en avant la per-
sonne la plus quelconque. À elle aussi on peu lui trouver
quelque chose en dehors du commun « waouh, elle est ago-
raphobe, et celle-là, elle déteste les chiens, c’est fou !! »
“Strip-tease” commençait, il y a plus de 10 ans, en mettant
en avant les vies extraordinaires que tout un chacun peut
mener. Il y a trente ans, Warhol pressentait déjà le mouve-
ment avec d’un côté « chacun d’entre nous à droit à son 1/4
d’heure de célébrité » et de l’autre « Mon idée d'une bonne
photographie est une image nette qui montre une célébrité
en train de faire quelque chose d'ordinaire ». Et si n’importe
qui devenait un personnage public, alors, les célébrités
devraient d’autant plus montrer qu’elles peuvent être n’im-
porte qui…
Je m’embrouille, mais c’est pour dire qu’on se trompe de
cible, l’important, c’est ce qu’on est capable de créer, d’in-
venter, d’imaginer, à partir de ce qui existe déjà ou de cho-
ses qui pourraient exister. 
Pourtant, j’ai le sentiment d’être aussi là-dedans, de racon-
ter ma vie parce que c’est plus facile, et que je suis sûre que
c’est la réalité. Sartre déplorait, dans “Les Mots”, son inca-
pacité à imager, à inventer, lorsqu’il a commencé à écrire «
tout était vrai puisque je n’inventais rien ». Tant que je
continue à parler de ce qui existe, il n’y a aucun risque… 
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Le 29/04/05 (J – 1)

20h03
Je me sens vidée quand je pense à tout ce que je pourrais
mettre dans ces deux pages… « Finir en beauté » elle en a
de bonnes la coach !… Surtout, ne pas s’éparpiller. En
même temps c’est ce que je fais depuis 1 mois, je me laisse
divaguer, digresser (« digresser »c’est mieux, ça fait plus
contrôlé, plus sérieux) sur l’espace qui entoure mon pro-
jet… « Fais-en ton deuil, « marine relations publiques», tu
n’arriveras pas à tout dire, on en a déjà parlé, tu l’as déjà
écrit, tu ne parleras pas de tout ce qui nous tient à cœur, c’est
comme ça. Et c’est pour cette raison que cette formule de
journal nous convient, demain soir, tu arrêteras d’écrire,
parce que c’est ce qu’on a décidé. Tu le savais depuis le
début, on ne va pas revenir là-dessus. Ce sera la fin de ton
boulot, un peu comme ta mort, en tout cas, pour ce qui est
de ce projet. Je sais que ça te rend triste, c’est normal. Il y a
des chances pour qu’on fasse de nouveau appel à toi, en
freelance, pour l’introduction, et la conclusion, si conclu-
sion il y a, et puis peut-être pour rédiger quelques notes pour
la « marine comédienne » histoire qu’elle sache de quoi elle
a à parler devant le jury. Sinon, le gros de ton boulot s’arrête
là, je suis désolée.
—C’est ça que vous appelez une « marine coach » ? Si c’est

—Tu te rends compte, que le jury va lire ça ? T’as vraiment
besoin d’en rajouter ? Je ne saurais pas dire lesquelles, mais
tu sais très bien que ça évoque plein de choses…
—Vas y, tu te vois lui expliquer ça au jury ? Il y a plein de
choses, mais vous me prenez au dépourvu, je ne saurais
vous dire exactement…
—Mais t’as fini oui ? Tais-toi !! Oui il y a des choses à dire,
ce journal le prouve, aujourd’hui on n’en peut plus, on est
fatiguées, mais tu as quand même réussi à écrire 30 pages
(enfin, 28), en écrivant une page par jour, ça veux bien dire
qu’il en a des choses à dire ce projet. Et puis regarde un peu
autour de nous, t’es la seule à penser ça, tu paniques, c’est
sûrement la « marine mise en forme » qui déteint sur toi. Toi
tu as bientôt terminé, plus que 2 jours, alors tâche de mon-
trer le meilleur de nous, pour finir en beauté 
—T’as raison ça va déjà mieux, t’es pas « marine coach »
pour rien… »
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dans mon travail photographique et un dispositif tout aussi
contraignant dans mon travail d’écriture. Dans un sens on
peut considérer que le contenu et la réflexion sont les
mêmes qu’ils auraient été dans un mémoire de type classi-
que, mais il se trouve que mon projet m’a permis d’écrire de
façon plus instinctive et qui paraît bien plus agréable. Et
aujourd’hui je suis ravie d’avoir fait des arts appliqués et
non du droit. Cela m’a permis de découvrir entre autres cho-
ses que j’étais capable d’écrire, si l’on prend en compte que
le fait d’écrire n’est pas forcément lié à une mise en forme
guindée comme celle qu’on a voulu m’imposer pendant
toute ma scolarité. Je suis contente que l’on m’ait permis de
faire mes investigations par moi-même car j’ai appris autant
de choses en prenant mes photos qu’en rédigeant chaque
jour ce mémoire hors du commun. C’est marrant, j’ai l’im-
pression de faire un discours de remerciement…
« —Je voudrais remercier mon père et ma mère, sans qui je
ne serais pas là aujourd’hui, je voudrais remercier Emma et
Bernard mes premiers  profs d’arts appliqués, qui ont su
avoir confiance en moi et sans qui je ne serai pas là non plus
aujourd’hui. Je voudrais aussi remercier Brigitte Smadja,
tellement engagée dans nos projets qu’on ne pouvait s’en
désintéresser, elle a été la première prof de français, en 15
ans de scolarité, à me dire que je savais écrire, en dessous de
mes fautes d’orthographe. Merci beaucoup. Bien sûr je vou-
drais remercier tous nos profs de DSAA pour m’avoir per-
mis de suivre mon propre chemin, tout en me conseillant
chacun à sa manière…
—Mademoiselle, il y en a d’autres derrière vous…
—Attendez, j’en ai plus que pour 2 minutes, je voudrais
remercier Marguerite, ma tante, source de connaissances
culturelles inépuisable, et source de soutien aussi, voilà. 

ça, merci, vraiment merci beaucoup, ça va bien mieux main-
tenant, c’est sûr
—C’est vrai que c’est plus la « marine DRH » que la «
marine coach », désolée, il y a eu dérapage…
—La « marine coach » était là au début, c’est elle qui a dit
« fais-en ton deuil, « marine relations publiques», tu n’arri-
veras pas à tout dire »
—Oui, ce que je voulais dire, c’est que ça n’a pas d’impor-
tance si tu ne dis pas tout, maintenant ce qui compte, c’est
que tu profites à fond de ces deux dernières pages, voilà.
—OK, vous savez quoi, je vais aller faire un tour parce que
vous m’avez vraiment foutu les boules. Je vais boire quel-
ques verres chez la voisine. Je reviendrai quand je serai cal-
mée, et j’essaierai de profiter au mieux de ces deux derniè-
res pages, (déjà il n’en reste plus que 1 et 1/2, merci les
meufs) et vous n'avez pas intérêt à revenir me faire chier ! »
02h57
Je me suis rendu compte en discutant avec les gens qu’il y
avait chez ma voisine, pour la plupart diplômés en droit, que
lorsque je leur ai expliqué la façon dont je rédige ce
mémoire, leur première réaction a été de me faire compren-
dre que c’était une vaste blague. Quand ils pensent à ce
qu’ils se sont fait chier à rédiger leur mémoire portant sur
des thèmes moins intéressants les uns que les autres ! Il n’y
a même pas eu de seconde réaction, puisque j’ai fait en sorte
de ne plus y faire allusion. C’est vrai, l’idée qu’on se fait
d’un mémoire est celle d’une réflexion analytique, ordon-
née, organisée, mise en forme dans plusieurs paragraphes,
eux-mêmes divisés en sous-paragraphes, et ainsi de suite…
On est bien loin ici de cette forme prédéterminée. En écri-
vant ce journal je détourne les règles, je cherche, grâce à lui,
à créer une adéquation entre les règles du jeu ou dispositifs
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Le 30/04/05 (jour J)

15h22
Voilà on y est, c’est la fin…
Pour cette dernière journée, je me suis dit que je pouvais
m’accorder autant de pages que je trouverai à écrire
aujourd’hui, mais il y a des chances que ce ne soit pas plus
d’une page 1/2, je suis quelque peu formatée maintenant…
Ça fait plusieurs jours, ça fait même 15 jours, que je me dis
qu’il faut que je parle de Pierrick Sorin. Je me suis  rendue
compte, il y a quelques semaines que l’une de ses vidéos,
Réveils était un peu à l’origine de mon travail, ou qu’il se
pourrait qu’elle lui ait donné une certaine tournure. C’est
marrant de voir qu’elle a été une forme de genèse, et que ce
n’est qu’à la fin que j’arrive à en parler, une façon de bou-
cler la boucle. 
Cette vidéo, je l’ai vue pour la première fois il y a 6 ans, à
l’époque je pense que je n’avais jamais été autant touchée
par une vidéo, ou même n’importe quel travail d’artiste.
Dans un sens, en se filmant tous les matins, à son réveil, il a
produit quelque chose qui peut toucher tout le monde, parce
qu’en le voyant dire : « Ce soir, il faut que je me couche tôt,
parce que là, vraiment j’en peux plus », on se voit tous les
matins de notre vie, quand notre réveil sonne. Il a parfaite-
ment réussi à passer du personnel à l’universel. 

Oh! J’allais oublier, Mimi, Mélo, Blonde, Louise, Camille,
et bien sûr Sarah, pour leur soutien au quotidien, désolée les
filles, je suis pas toujours très facile à vivre, en tout cas,
merci pour tout. Et puis Laurianne, t’en fais pas on va s’en
sortir ! Voilà, et merci à tous ceux qui ont voté pour moi,
vraiment, ça me touche beaucoup… »
Trêve de plaisanteries, je craque un peu, mais ça a été une
sacrée expérience ce journal, et même toute cette année et en
ce moment, comme c’est la fin, je vire un peu au mélanco-
lique. Comme j’ai eu l’autorisation de profiter à fond de ces
deux dernières pages, j’ai pensé, enfin, je n'ai pas vraiment
pensé, mais j’ai écrit cette mélancolie, et en même temps
j’avais aussi envie d’en rire. Je ne sais pas dire au revoir, du
coup j’ai tendance à virer au pathétique. Et puis je ne m’en
vais pas vraiment ce soir, il y a encore demain, pas la peine
de sortir les mouchoirs…
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tés d’artiste appliquée… Il est donc temps maintenant de
laisser le bébé à cette chère « marine chargée de mise en
forme », en lui souhaitant bien du courage, allez, on compte
toutes sur toi ! « Quant à moi, je vous dis bien le bonsoir,
bien à vous » dixit la « marine relations publiques ».

Quand je l’ai revu récemment, ce qui m’a le plus frappé, et
que je retrouvais aussi dans mon travail, c’est la rigueur de
son dispositif : au début de la vidéo, on le voit en train d’ins-
taller la caméra, le déclencheur relié à son réveil, les bran-
chements... Quand le réveil sonne, la caméra se déclenche et
le filme au saut du lit. C’est un moyen de maîtriser, par un
dispositif, quelque chose qui est incontrôlable, soi-même au
réveil, comme pour se surprendre. C’est l’un des seuls
moments où l’on a peu de contrôle de soi, du moins physi-
quement : on a une trace d’oreiller sur la joue, on a du mal
à ouvrir les yeux. Tous ses matins sont les mêmes, à chaque
fois il se fait la promesse de se coucher tôt le soir suivant,
mais en même temps, chaque matin est différent. On sent
qu’il est victime de ce quotidien, tout comme chacun d’en-
tre nous. Et ça fait plaisir !
20h04
En fin de compte, je n’ai pas grand-chose à dire… C’est
marrant comme j’ai l’impression d’avoir fait mes adieux
hier, du coup, à quoi bon écrire aujourd’hui ?
Ce projet, comme je l’ai déjà sûrement écrit est surtout une
recherche personnelle, une façon de me découvrir moi-
même, histoire de faire le point sur ce que je suis capable de
faire, ou ce que je pourrais faire, une façon de me présenter
aux autres, de finaliser mon personnage. Dans un sens, ça
m’a posé pas mal de problèmes, parce que, si cette recher-
che était salutaire pour moi, elle avait du mal à rentrer dans
le champ des arts appliqués. 
Mon travail consiste donc, à présent, à me détacher de cette
recherche pour prendre des décisions et utiliser mon travail
comme une matière première à mettre en forme (je n’aime
toujours pas cette expression, mais il n’y en a pas vraiment
d’autres plus adaptées ici), pour mettre en avant mes quali-
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Mise au point

Portrait : n. m. représentation d’une personne par le dessin,
la peinture, la photographie.
« Tout portrait qu'on peint avec âme est un portrait non du
modèle, mais de l'artiste. » Oscar Wilde extrait de Le por-
trait de Dorian Gray
Cette affirmation d’Oscar Wilde m’intéresse en ceci qu’elle
dit que tout portrait en somme est un auto-portrait. Quand
bien même l’artiste ne serait pas représenté, c’est toujours
lui qui se dévoile à travers le sujet-même de la représenta-
tion. Dans un sens, quand Basil peint le portrait de Dorian,
il en dit beaucoup plus sur l’amour qu’il porte à son modèle
que sur la personnalité du modèle lui-même. Le portrait
n’est qu’une représentation physique du modèle tandis qu’il
dévoile les passions, les obsessions, les intentions de l’ar-
tiste. 
Autoportrait : n. m. portrait d’un artiste exécuté par lui-
même
« Fixer sa propre image sur un support formule le désir de
se voir et tente de répondre au comment l’on est perçu.{…}
Pour sortir de l’impasse de l’isolement, l’image devenait
une issue. L’intérêt d’un autoportrait, image unique, me
paraît contestable : il peut refléter une pathologie qui n’inté-
resse que l’auteur. L’engagement se doit d’éviter le nombri-
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quelqu’un prouverait que je me suis trompée sur une date,
un événement. C’est l’attitude de Rousseau, fondateur de
l’autobiographie dans ses Confessions.
Je peux faire connaître ce que je pense et sens réellement,
indépendamment de la vérité de l’objet de cette connais-
sance. Être sincère, c’est agir en toute bonne foi, c’est signer
un pacte avec moi-même et les autres, mais la sincérité est-
elle suffisante pour légitimer mon travail et lui donner un
sceau de validité qui vaudrait comme qualité en soi ?
Certainement pas :
« La sincérité est un sentiment qui autorise tous les crimes »
disait Henry de Montherlant. 
La sincérité n’est pas une excuse. Ce n’est pas parce que
l’on est sincère, que cela valide complètement notre entre-
prise. On peut être sincère en se trompant complètement de
route.
Mais en même temps quel sens aurait mon travail si je
n’étais pas moi-même convaincu de sa validité ? Cette adhé-
sion du sujet à l’objet de sa recherche n’est-elle pas la pre-
mière condition de cette recherche ? 
Vérité : n. f. Qualité de ce qui est conforme à la réalité
Réalité : n. f. Caractère de ce qui a une existence réelle, de
ce qui existe comme chose.
Réel, elle : adj. et n. m. qui existe effectivement, et pas seu-
lement à l’état d’idée ou de mot. 
Juste : adj. conforme à la réalité, à la vérité ; exact, précis,
correct.
Comment faire une distinction entre ce qui est vrai et ce qui
est juste ? A priori, ces termes signifient la même chose.
Dans un sens, mon emploi du mot juste est plus lié au terme
justesse.

lisme, reflet de l’individualisme dans lequel nous sombrons
aujourd’hui : la série proposée semble répondre à ce
devoir.»
« Durant un an , chaque jour fut entaché du souci de pro-
duire l’image. Très vite, mes espérances de qualité techni-
que se sont effacées devant les images floues, le retards dans
les tirages, les fonds gris et les irrégularités d’exposition…À
ma prétention de photographe s’est substitué un contrat
moral dévaluant les exigences techniques{…}La maîtrise
de moi-même m’échappait ; ainsi le jeu du paraître n’avait
plus prise. » Christian Gallais 5 août 1989-5 août 1990 une
image par jour, un autoportrait
Cette pratique est proche de la mienne à bien des égards.
Elle part d’un désir assez commun, le désir de se voir et en
ce qui me concerne de m’accepter. Elle aboutit à la nécessité
d’observer la réception de ce travail par les autres, d’autant
lorsqu’ils sont inclus dans mes auto-portraits. Il ne s’agit pas
non plus d’une démarche réduite à un narcissisme, entendu
dans sa dimension pathologique, mais une quête qui aurait
un caractère plus existentiel. Ce qui est intéressant , c’est
que Christian Gallais , comme moi, a eu besoin d’un dispo-
sitif contraignant, et que lui aussi découvre, alors qu’il
croyait avoir la maîtrise de son sujet, que quelque chose lui
échappe, en somme que la série des images produites dit
autre chose que ce que le projet lui avait assigné de dire. 
Sincérité : n. f. Caractère de ce qui n’est pas altéré, truqué
Sincère : adj. Qui est disposé à faire connaître ce qu’il pense
ou ce qu’il sent réellement, sans consentir à se tromper soi-
même ni à tromper les autres. 
Autrement dit, je peux sincèrement croire que je suis dans la
vérité - c’est-à-dire dans ce qui serait conforme à la réalité -
quand bien même si je suis dans l’erreur, quand bien même
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qu'il raconte : mais simplement de jouer à y croire. » Pierre
Lejeune
Alors qu’est-ce que l’auto-fiction ? 
Autofiction « A l'intérieur de cette notion, Lecarme distin-
gue deux grands volets : l'autofiction au sens strict du terme,
un récit de faits strictement réels où la fiction porte, non pas
sur le contenu des souvenirs évoqués, mais sur le processus
d'énonciation et de mise en récit. Roland Barthes par Roland
Barthes relève de cette première catégorie. Le deuxième
volet, c'est l'autofiction au sens large qui associe le vécu à
l'imaginaire. Ici la fiction affecte le contenu des souvenirs.
La tentative de Robbe-Grillet se rattache à ce dernier cas de
figure. » Mounir Laouyen L'Autofiction : Une Réception
Problématique
Dans un sens, je suis peut-être plus proche de l’autofiction,
que de l’autobiographie. Je ne m’engage pas à raconter ma
vie auprès de celui ou de celle qui s’intéresserait à mon tra-
vail, je lui donne à voir des images de moi à un instant
donné, mais qui ne disent rien de moi, ne dévoilent aucun
secret, mais livrent seulement quelques moments de mon
passage, ce que j’en photographie. Je serais alors dans la
première catégorie, où « la fiction porte, non pas sur le
contenu des souvenirs évoqués, mais sur le processus
d'énonciation et de mise en récit ». Et cela d’autant plus que
je photographie un événement ou un non-événement  au
moment même où je suis en train de le vivre. Pourtant, il y
a aussi bien dans l’autobiographie que dans l’autofiction
cette même tentative de saisir une cohérence, de donner à
lire une construction du moi, comme pour en saisir le sens.
Je ne crois pas que mon travail  soit inscrit dans cette tenta-
tive, je me demande même parfois, s’il ne s’agit pas d’une
déconstruction du moi, de son effacement au profit de toute

Justesse : n. f. qualité de ce qui est tel qu’il doit être, parfai-
tement approprié, adéquat.
Ce qui est juste, pour moi, est ce qui est approprié, pas for-
cément ce qui est vrai. Quand on met en place un projet, il
y a d’autres choses que la vérité qui rentrent en jeu. Il faut
se laisser la liberté de s’éloigner de la vérité pour que le pro-
jet soit en adéquation avec notre objectif de départ : ce que
l’on veut montrer. Ma sincérité n’a rien à voir avec une
vérité objective, elle essaie d’être au plus juste, de ce que
pense, je sens et veux montrer, sans tricherie. Et pourtant,
pour mieux communiquer ce que je veux dire, je retouche
mon journal. Pour contrôler mon image, il m’arrive de pren-
dre une photo plusieurs fois pour choisir celle où je suis la
plus jolie. Ce n’est pas parce que je m’éloigne de la vérité
que mon travail perd de sa valeur ou qu’il serait moins juste.
Mon travail n’est pas un  document témoin de la réalité, il se
veut œuvre pensée, réfléchie et préméditée.
Philippe Lejeune écrit à propos du pacte autobiographi-
que: « C'est l'engagement que prend un auteur de raconter
directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie)
dans un esprit de vérité. » 
On ne peut pas dire la vérité, toute la vérité, rien que la
vérité, il y a toujours un reste, et la vérité d’un dire n’a d’au-
tre destin que d’être partielle. Celui qui écrit son autobiogra-
phie classe, agence, embellit, construit, censure, juge. En ce
sens, il fait, même s’il ne le veut pas, œuvre de fiction, à une
seule différence près avec l’écrivain de fiction. Il signe un
pacte, il s’engage auprès de son lecteur à ne pas mentir, à lui
certifier que tout ce qu’il dit est vrai, il le croit, il est sincère. 
« Le pacte autobiographique s'oppose au pacte de fiction.
Quelqu'un qui vous propose un roman (même s'il est inspiré
de sa vie) ne vous demande pas de croire pour de bon à ce
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contrairement au dessin. De plus, la photographie nous
donne une illusion de vérité (eh oui, encore celle-là). Elle
fixe les moments, elle capture des instants. Elle semble
reproduire à l’identique ce qu’il s’est produit. Quoi de
mieux pour une recherche sur le temps et l’autoportrait que
d’immortaliser dans l’instantanéité ?
Photographie : n. f. Art de fixer durablement l’image des
objets.
« La photographie possède une dimension documentaire
inéluctable. Elle ne double pas le temps, comme le fait le
film ; elle le suspend, le fracture, le gèle et en cela le « docu-
mente ». Elle constitue si l’on peut dire, une vérité absolue
de chacun des instants sur lesquels elle assure sa prise. « La
photo c’est la vérité » (faisait dire Godard à Michel Subor,
dans Le Petit Soldat). Mais que veut dire réellement ce qui
suit : « le cinéma, c’est la vérité 24 fois par seconde » ? Une
chose impossible, puisque le cinéma cache ce que la photo
montre : chaque image pour elle-même dans sa vérité nue,
qui succombe au défilement » Raymond Bellour L’Entre-
Images 
« Dernière chose sur le punctum, qu’il soit cerné ou non,
c’est un supplément : c’est ce que j’ajoute à la photo et qui
cependant y est déjà. (…) Est- ce que au cinéma j’ajoute à
l’image ? – Je ne crois pas ; je n’ai pas le temps : devant
l’écran je ne suis pas libre de fermer les yeux : sinon, les
ouvrant, je ne retrouverais pas la même image ; je suis
astreint à une voracité continue ; une foule d’autres qualité,
mais pas de pensivité ; d’où l’intérêt pour moi du photo-
gramme. » Roland Barthes La Chambre Claire
A y regarder de plus près, on se rend compte que la photo ne
parvient  jamais complètement à reproduire la vérité. 
Elle n’est qu’un regard subjectif d’un instant.

autre chose : regarder le temps qui passe.
«Pour appréhender le temps, il faut prendre la mort comme
réelle dimension de la vie. L’existence de l’être n’est pas
plénitude, mais un état où il manque quelque chose : l’être
est défini par la mort qui lui manque. » Roman Opalka
L’écoulement du temps
« Au lieu d ‘une vision à l’exclusion des autres, j’eusse
voulu dessiner les moments qui bout à bout font la vie, don-
ner à voir la phrase intérieure, la phrase sans mots, corde qui
indéfiniment se déroule, sinueuse, et dans l’intime, accom-
pagne tout ce qui se présente du dehors comme du dedans.
Je voulais dessiner la conscience d’exister et l’écoulement
du temps. Comme on se tâte le pouls. Ou encore, en plus
restreint, ce qui apparaît lorsque le soir, repasse (en plus
court et en sourdine) le film impressionné qui a subi le jour. 
Dessin cinématique. 
Je tenais au mien, certes. Mais combien j’aurais eu plaisir à
un tracé fait par d’autres que moi, à le parcourir comme une
merveilleuse ficelle à nœuds et à secrets, où j’aurais eu leurs
vies à lire et tenu en main leur parcours.
Mon film à moi n’était guère plus qu’une ligne ou deux ou
trois, faisant par-ci par-là rencontre de quelques autres, fai-
sant buisson ici, enlacement là, plus loin livrant bataille, se
roulant en pelote où sentiments et monuments mêlés natu-
rellement – se dressant, fierté, orgueil, ou château ou tour…
Qu’on pouvait voir, qu’il me semblait qu’on aurait dû voir,
mais qu’à vrai dire presque personne ne voyait. » Henri
Michaux “Dessiner l’écoulement du temps” dans Passages
Que dire de plus ?
Une question se pose : pourquoi la photographie ? Pourquoi
pas le dessin ? Pourquoi pas le film ?
Sûrement parce que c’est un médium que je maîtrise,
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que les personnes prises en photos sont prévenues, ni d’art,
puisque rien n’est réellement contrôlé. Par contre, ce qui est
sûr, c’est que c’est une façon de me piéger, et de piéger les
autres. Même si chacun est prévenu du dispositif, il finit par
se laisser surprendre par la quantité et la répétition des pri-
ses de vues. Peut-être qu’au fond mon travail c’est à la fois
de l’art et du reportage, mais alors un art post-opératoire, ou
un art sans visée artistique à priori. Et si c’est un reportage
qu’évoque-t-il? Sinon cette quête, à travers la photographie,
de saisir le temps qui passe en assumant ce paradoxe que
l’image donne à voir en deux dimensions des gens, des
objets et des espaces, mais jamais du temps. Tout mon dis-
positif et les séries que je produis, ces déroulements quasi-
obsessionnels ne sont-ils que cette recherche, à certains
égards insensée, de photographier du temps , d’essayer de le
maîtriser, de ne pas le laisser s’échapper ? 
Maîtriser : v. tr. Réduire par la force, dompter ou savoir
parfaitement conduire, traiter, utiliser.
Aléatoire : adj. Qui déprend du hasard, soumis aux lois des
probabilités 
Maîtriser quelque chose qui ne dépend pas de nous, mais de
tout ce qui nous entoure. Bien sûr, on peut faire en sorte de
maîtriser plus que je ne le fais, en mettant en scène tout ce
que l’on prend en photo. Mais le but ici c’est de surprendre
le passage du temps, pour le fixer. Garder une trace de ce qui
s’est produit, pour coucher le temps sur du papier, le fixer,
le contrôler, le rendre palpable :
Ceci est un objet : il représente 1 minute. 
Ceci est un objet : il représente 1 journée.
Ceci est un objet : il représente…

Subjectif, ive adj. Qui exprime une certitude tout indivi-
duelle, qui ne peut être étendue à tous.
C’est un regard subjectif, parce que la photo est prise par
une seule personne, moi en l’occurrence. Par mon cadrage
systématique, c’est ma vision, mon regard que je propose.
Cette subjectivité est accentuée par la présence de mon
visage dans le coin inférieur droit. C’est par l’accumulation
de la production en série, que j’ai pensé pouvoir retrouver
l’objectivité d’une recherche de type scientifique. Dans un
sens, la répétition du même cadrage, fait disparaître mon
visage, pour dévoiler le second plan qui finit par montrer,
presque objectivement, ce qui m’entoure. 
Série : n. f. Suite, succession (de choses analogue et consti-
tuant un ensemble) 
Séquence : n. f. Série de photos constituant une œuvre
« Si Duane Michals a eu si souvent recours aux séquences,
ce n’est pas parce qu’il y voit une forme capable de récon-
cilier l’instantané de la photographie avec la continuité du
temps pour raconter une histoire. C’est plutôt pour montrer,
par la photographie, que si le temps et l’expérience ne ces-
sent de jouer ensemble, ils ne sont pas du même monde. Et
le temps peut bien apporter des changements, le vieillisse-
ment, la mort, la pensée-émotion est plus forte que lui ; elle,
et elle seule, peut faire voir ses invisibles rides » Michel
Foucault La Pensée, l’Émotion préface à la rétrospective
Duane Michals
« Photographier, c'est tendre un piège. Soit on met en place
la trappe et on attend que la victime tombe dedans, et on
appelle cela du reportage ; soit on déplace la trappe pour
qu'elle tombe dedans à coup sûr, et on parle d'art. » Pierre
Movila, Petits Écrits à Propos de la Boite à Image
En ce qui me concerne, il ne s’agit ni d’un reportage, puis-
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